*
Заказала всякой косметики-кремушков в интернет-магазине, приехала посылка, в посылке — предсказуемо косметика и внезапно — зубная щетка. Подарок от магазина. Щетка деревянная, страшно экологичная и совершенно, кажется, неприменимая, слишком мягкая. Но главное — на коробке у нее написано: «Вуди. Я очень рад, что вы купили меня!». Это то есть щетка — во-первых, мужик. Во-вторых, он самоосознающая личность. И он рад. Как, как можно чистить зубы тем, кто радуется тебе? Положила Вуди боязливо на полочку, пусть живет.
Спустя пару месяцев сделала еще заказ, на этот раз вдвоем с Люсей. Как они догадались, почему? В посылке были две зубные щетки. На этот раз не деревянные. И их обеих звали Томами, невзирая на розовый цвет. И они тоже были рады! Кажется, однажды у меня соберется коллекция оптимистично настроенных зубных щеток.
Люся говорила, просто сотрудники магазина переживают за нас: вот мы заказываем так много всего для волос и тела и совсем забываем чистить зубы, думают они. Заботливые.
*
Позвонила как-то мама, говорит, вот все ты переврала! Это Норис крал курицу. А Алиса бы никогда! Она была воспитанной кошкой. Ну, он с ней делился, понятно.
И вообще, говорит, когда это я Анну-апай тетей Анной называла? Я вообще в деревне только по-удмуртски всегда говорила!
Вот так живешь всю жизнь и не подозреваешь, что твоя родная мама – билингв. Нет, серьезно, я не знала! Бабушка с дедушкой-то да, они у меня были трехъязычные, одинаково свободно говорили по-русски, по-удмуртски и по-татарски. А вот их дети, мои дядья и мама, как я всегда была уверена, только русский и знают. Оказывается, нет. То есть дядья – да, а вот мама по-удмуртски говорит. А кто говорил “тетя Анна”, я тогда вообще не знаю. Но ведь говорил же кто-то, я же помню!
Пишу сестре: “А ты в курсе, что мама говорит по-удмуртски?”. Сестра отвечает бескомпромиссно, решительно: “Да ну! Мы бы знали”.
Всегда приятно понимать, что близкие наверняка в тебя верят!
*
Есть подозрение, что фильмы ужасов снимают в основном котики. Ну сами посудите. Классический сюжет – “ах, как же там страшно, давайте туда пойдем!”. Или вот это вот – часами бежать во тьме с бессмысленным лицом, но очень целеустремленно.
Но главное-то, главное. Что самое страшное во всяком фильме ужасов? Конечно, маленькие девочки! Нет, серьезно. Вспомните, в самых жутких триллерах же сразу ясно, видишь маленькую девочку – беги, пока можешь. У нее еще часто кукла или плюшевый мишка, которого она за ногу тащит, одета она в какую-нибудь ночнушку, и личико такое невинное, милое.
*
..А знаете, что надо сделать, если вам вдруг сделалось скучно дома? Я вам сейчас все расскажу. Берете, значит, коробочки с антресолей и начинаете их перебирать. Там, знаете ли, всякое, что вроде и не нужно каждый день, а выбросить — рука не поднимается. Вот, например, коробка с красками и кистями. Там есть акрил, гуашь, акварель, объемные контуры, пастельные карандаши, бог-знает-что еще. И в числе прочего — пузырек с даммарным лаком. Что-то он помутнел как будто, что ли? Впрочем, странно, что вовсе не высох. Следует открыть пузырек — исключительно понюхать. Он вкусно пахнет, лак — древесной смолой. Поводить носом, в рассеянности отставить пузырек и махнуть мимоходом рукой. Дела, мол, прошлые.
И все. Ваша жизнь больше не будет прежней.
Знаете, что это такое — даммарный лак на столе, полу, на вас и на всех предметах вокруг? Впрочем, подойдет любой древесный лак для этих целей. Одно важно: отныне вам весело.
А знаете, чем смываются древесные лаки на смоле, пока они еще не застыли? Оооо, это самое интересное! Потому что смываются они — растительным маслом. Экологично, без противных запахов растворителя и всякой там слезающей на руках кожи и слоящихся ногтей. Сплошная польза.
Растительное масло, в свою очередь, смывается мылом. А мыло потом – водой. Ну, вы поняли, да?
Весь подвох в том, что и лак, и масло — прозрачные (где, где я там ту мутность углядела?). То есть вы никогда не узнаете, везде ли и весь ли лак смыли маслом и все ли масло смыли мылом. И все ли мыло, в свою очередь, – водой. Так и будете ходить отныне, здесь влипая, там скользя. Зато ароматы по квартире — смолистые, ммм!
Рекомендую.
Комментарии за кадром