– А сообщники Хэрроу?
– До малых сих власти нет дела!
После успешного завершения дела библейские обороты снова вошли в обиход Арчи. Поль задавался вопросом, сумеет ли он сохранить спокойствие до конца разговора. Он так сжал свою бутылку пива, что фаланги пальцев побелели.
– Перевод?
– Мелюзга. В Бразилии все прошло по-тихому. В пригороде Рио был застрелен некий Зе-Паулу, не подчинившийся требованиям дорожной полиции. Кто станет проверять? Еще один тип по имени Убираши был брошен в тюрьму по обвинению в торговле опасными наркотическими веществами, а это все равно что бросить живого человека в бассейн с крокодилами. Приведение приговора в исполнение до суда. Хитро. Надо бы не забыть.
– А группа Хэрроу в Соединенных Штатах?
– А что им делать без своего гуру? Никто из них не осведомлен обо всем плане в целом. ФБР будет за ними приглядывать но готов спорить, что они станут вести себя тихо. Главное – обезглавить движение. Знаете, что стало с Маклеодом?
Поль вспомнил дом на холмах Моржа и ночь, проведенную на водокачке с Керри. Именно из-за таких моментов они и шли на риск.
– Он вызвал своего врача, ну, того, настоящего. Когда почтенный доктор Йегли прибыл, Маклеод дал ему установить капельницу, болтая как ни в чем не бывало. Потом он сделал знак своим охранникам. Два парня вытащили пистолеты и прицелились в Йегли.
– Но он был ни при чем!
– О! Дело совсем не в этом. Старый лис прекрасно знал, что Йегли обвели вокруг пальца.
– Тогда чего он от него хотел?
– Да просто, чтобы он его убил.
Чтобы подогреть любопытство Поля, Арчи принялся старательно катать во рту арахис.
– Вам будет приятно узнать, что вы подали Маклеоду неплохую идею. Он попросил Йегли одним махом ввести ему большую дозу калия… Бедняга миллиардер потерял вкус к жизни, можете себе представить? Его грандиозный план провалился, и он решил опередить свою смерть при помощи средства, которое вы ему подсказали. Очень забавно, мне кажется. Высокий класс. Во всяком случае, более элегантно, чем то, что сделал Рогульский.
– А с этим что?
Арчи проглотил арахис, который на глазах спустился вниз по его худой шее.
– Он повесился в своей лаборатории, – сказал Арчи, наклонив голову в знак неодобрения столь вульгарного способа умереть.
Вдруг он вскочил и хлопнул в ладоши с довольным видом.
– Мне поручено передать вам привет от всей команды. Провиденсу никогда еще так не везло. Просто поразительно. Контракты сами плывут в руки. Я немного боялся ухода Маркуса Брауна – вы ведь знаете, что его отправили на пенсию, – но поддержка самого президента нам еще более выгодна. Если все пойдет как надо, то в следующем году наш бюджет утроится.
Поль вздрогнул. Он знал, что последует дальше, и заранее готовился к сопротивлению. Арчи отодвинул вазочку, где лежало еще несколько орехов, и облокотился локтями о стол.
– Операция, которую вы так блестяще провели с Керри, подтвердила все мои предположения. Нам нужен медицинский отдел в Провиденсе.
Именно то, чего опасался Поль. Он отпрянул.
– Биотерроризм, здоровье глав государств, защита фармацевтических патентов – разведка и медицина сегодня неразделимы. У меня, без сомнения, найдется для вас несколько дел еще в этом году.
Поль помотал головой:
– Не надо настаивать, Арчи. Вы знаете мой ответ.
– Поль, вам представляется случай писать Историю, это не шутки!
– Я сказал «не настаивайте». В этот раз я сделал исключение, вот и все. Моя жизнь здесь, и я не хочу ничего менять.
Вместе с хорошими манерами к Арчи вернулись принципы честной игры. Он наклонил голову к Полю, словно желая поздравить с достойно заработанным очком.
– Браво! Вы правы, и я вас понимаю. Надо говорить открыто, верно?
К огромному удивлению Поля, Арчи действительно не возвращался к этой теме. Они перешли к обсуждению практических финансовых вопросов, связанных со счетами операции Хэрроу. Потом Арчи стал церемонно прощаться.
Знаете ли, в моем возрасте не всегда бываешь уверен в том что свидишься с тем, кому говоришь «до свидания»…
С тех пор как старый черт стал употреблять подобные формулы, они изрядно поистрепались. И все же… Поль с удивлением поймал себя на том, что волнуется и жмет руку Арчи дольше, чем предполагал.
– Я должен извиниться, – сказал Арчи. – Вы с Керри проделали фантастическую работу, а я в какой-то момент начал уже сомневаться…
– Никто на вас не в обиде, поверьте…
Не хватало еще пустить слезу. Поль подобрался, выпустил руку Арчи и, прежде чем уйти самому, проводил Арчи до лифтов в холле.
Что ни говори, но эта встреча сбила его с толку. С тех пор как он вернулся, работа в клинике и радость быть дома почти не оставляли Полю время для размышлений. И вот Арчи снова разбередил все, что его волновало.
Поль чувствовал, что в тот день не сможет работать. Он решил вернуться домой. Над Атлантой ярко светило солнце. Поль вынул свою трубу, сел на диван перед окном и принялся ее чистить. Руки совершали привычные движения, но мыслями он был далеко. Поль вспоминал последний день перед расставанием с Керри.
Накануне отъезда она долго говорила по телефону с Робином, детьми и друзьями. Керри удалось решить вопрос со своим возвращением. Самолет «Юнайтед Эйрлайнз» вылетал из Рио в 18 часов. Все билеты на него оказались проданы, но с помощью одного из своих приятелей-пилотов Керри попала первой в лист ожидания, что практически гарантировало возможность улететь.
Поль старался не вмешиваться во всю эту суету, но все же подошел к Керри, когда они остались одни в номере отеля и та принялась собирать чемодан. Он сам не знал, чего хочет, может быть, просто поговорить. Керри немедленно сжалась, как после прикосновения ядовитого зверя, который до этого держался от нее в стороне.
Для Поля чары тоже развеялись. Вместо остроты переживаний в его душе царило недоверие, нетерпение и даже что-то вроде брезгливости. Им больше не следовало оставаться вместе, иначе, как всегда, не избежать взаимных упреков и сцен. В глубине души Поль понимал, что Керри права, не желая откладывать вылет домой.
До самого отъезда в аэропорт они болтали о всякой чепухе. Поль настоял на том, чтобы ехать вместе, хотя его собственный самолет вылетал только на другой день. Керри не спорила, казалось, что все это ей безразлично. В зале вылета шумела, смеялась и суетилась толпа. Они вместе прошли до проходов специального досмотра, которые вели к залам посадки. Момент расставания приближался, и Поль, как он и боялся, чувствовал себя все более неловко. Он не ждал, что все будет так просто. Керри привлекла его к себе, словно они были одни во всем зале, и долго обнимала его среди толпы.
– Все было хорошо, – сказала она наконец, – спасибо тебе.
В эти обыденные слова Керри вложила всю мыслимую нежность и чувство. Поль погрузил взгляд в зеленые глаза Керри и почувствовал такое волнение, что не смог произнести ни слова. Тогда она подергала его за черные пряди волос, спадавшие ему на уши, и сказала смеясь:
– До следующего раза! Если все сойдется…
Потом она исчезла в потоке пассажиров, направлявшемся к зоне вылета.
Поль вспоминал все это, протирая трубу. Инструмент выглядел теперь сверкающим и чистым. Он требовал дыхания и жизни. Поль сыграл несколько нот и гаммы.
– Это был вторник. Поль подумал о Мэгги, которой назначил свидание на вечер. Милая, веселая, энергичная девушка, с которой при всем том не о чем говорить. Вечер, конечно, будет приятным.
Поль встал и прислонился к окну. Разглядывая геометрический пейзаж города, он тихо сыграл мелодию Майлза Дэвиса, потом вдруг бросил взгляд на почту, которую в его отсутствие принесла горничная. Один из конвертов привлек его внимание. Он был большего размера, чем обычно, грубоватый и с какими-то голубыми разводами. На нем печатными буквами был выведен адрес Провиденса. Кто-то там переслал его дальше.
Поль вскрыл конверт и вынул пять листочков, исписанных с обеих сторон округлым и правильным почерком, иногда выдававшим волнение автора.
Рио-де-Жанейро, 12 августа.
Месье!
Мы не виделись после короткой встречи в отеле «Океания». Я непременно хотела поблагодарить вас за то, что вы сделали. Что-то подсказывало мне, что я могу вам доверять, но я боялась поставить на кон то, что считала своим последним шансом. Вы не только помогли мне, но и проявили человеческое участие, которого мне так давно не хватало. А между тем у вас были все основания меня ненавидеть. Я ведь играла свою роль в осуществлении плана, который сегодня кажется мне еще более чудовищным, чем прежде. Из фавелы военные отвезли меня в госпиталь, где я пробыла под охраной пятнадцать дней. Врачи были очень любезны и, мне кажется, сделали все возможное. Они помогли мне разобраться в том, что называется циклическими нарушениями душевного равновесия, термине, который их успокаивает и позволяет не анализировать глубинные причины моих действий. Но ведь, по правде говоря, это и не их дело. Они стабилизировали мое состояние при помощи медикаментов, которые я принимаю каждый день. Как это, кажется, обычно бывает при такого рода заболеваниях, улучшение состояния рождает ощущение пустоты. Я больше не ощущаю пароксизмов страха и грусти, которые раньше заставляли меня желать свести счеты с жизнью. Вместе с тем я лишилась и ощущения восторга, который время от времени укутывал мир в сверкающую пелену и придавал чувствам такую остроту, какую я не в силах описать. Эта беспричинная радость, поднимавшаяся из самой глубины моего существа, распространялась повсюду вокруг, сглаживая шероховатости мира и делая его гладким, легким и восхитительным. Сегодня я вижу все хорошее и все плохое с такой отчетливостью, что это меня даже немного пугает. Я ощущаю всю пронзительность и остроту вещей, чувствую их контуры и вес Это неприятно и даже болезненно, но, по крайней мере, не дает мне совершать опасных поступков и пускаться в губительные предприятия. Короче говоря, я стала разумным и взвешенным человеком. Это удивляет и утешает меня, иногда рождая легкую грусть.
Я стала много думать о своем прошлом и том, что пережила за последние месяцы. Конечная цель моих действий была трагической, а их непоследовательность очевидной. Между тем я не чувствую никакого сожаления. Я жила на всю катушку и окунулась в жизнь с такой смелостью, которой бы мне никогда недостало в «нормальном» состоянии. И вот я попала сюда, в Бразилию, где никогда бы не оказалась, не сложись все так необыкновенно.
После окончания лечения меня много раз допрашивала не только местная полиция, но и французские и американские агенты. Они дали мне понять, что все это дело следует сохранить в тайне. Пресса описывала события в успокоительном тоне. Журналисты так ничего и не узнали об истинной сути проекта. Для них все свелось к перестрелке в одной из фавел. Из Хэрроу они сделали трагически погибшего несчастного активиста-эколога, а из меня – его спутницу. Мне было тем проще молчать о подлинных масштабах задуманной операции, что множество ее деталей остались мне неизвестны. Сейчас я и не хочу их знать.
Французские власти сделали все для того, чтобы без лишнего шума переправить меня на родину. Только накануне отъезда я приняла решение остаться здесь.
Все эти допросы и лечение в больнице постоянно возвращали меня к прошлому, не оставляя времени оглянуться вокруг. Лишь за день до отъезда я вгляделась в окружающий мир и ощутила его. Вы, возможно, сочтете, что это один из моих дурацких вывертов, но тут уже ничего не поделаешь. Реальность часто кажется мне лишь оборотной стороной мечты. Думая о Жуакине, ночи в Байшада и террасе в «Ларанжейрас», с которой я смотрела на льющийся теплый дождь, я вдруг поняла, что все это по-прежнему живо вокруг и я не хочу никуда уезжать.
Дипломатом, понятно, это не нравилось, но ведь они привыкли подчиняться желаниям людей, которых вовсе не понимают. Они согласились не репатриировать меня во Францию и даже позаботились о бразильском виде на жительство прежде, чем вернули мне паспорт. В знак особого расположения они снабдили меня некоторой суммой денег, которыми располагают, чтобы помогать ограбленным за границей соотечественникам. Вот так я и осталась здесь. Я отправилась повидать Жуакина, и он нашел мне квартирку недалеко от своего дома. Я была согласна жить и в фавеле, но он решительно протестовал. Вы не знаете этого человека, но, кажется, я вам о нем говорила. Он инвалид и служит портье в отеле «Ларанжейрас». У него очень определенные представления о том, что подходит и что не подходит, как он выражается, дамам, и особенно иностранкам.
Я хотела сразу же найти работу, но, едва обосновавшись в квартире, решила повременить с этим. Я долго гуляла по городу и старалась совершенствовать свой португальский (я начала изучать его в больнице). Больше всего я любила спускаться по горбатым переулкам к аэропорту Сантуш-Думонт. Оттуда открывается самый прекрасный, намой взгляд, вид на залив Рио. Там нет пляжей, и ничто не напоминает о каникулярном времяпрепровождении. Вокруг только насыпи и заброшенные производства. Это место замусорено и не тронуто одновременно, ибо контуры холмов и гармония побережья производят странное впечатление, что ты первая проникла в этот мир, как некогда португальские путешественники.
Я бродила там целыми днями вблизи старинного голландского форта, где сейчас расположено морское училище. Я садилась на скалы и наблюдала, как в зависимости от времени дня меняет свой цвет вода. Никто, кроме меня самой, не задавал мне больше никаких вопросов. Я могла, наконец, взвесить каждую мысль и спокойно обдумать ее значение и важность. Возможно, вас поразит, что я часто думала о своих разговорах с Хэрроу, и его слова предстали передо мной в новом свете. Сегодня я лучше, чем раньше, понимаю этого человека. Я отчетливо вижу всю таившуюся в нем ненависть, и иногда воспоминания о Хэрроу вызывают во мне отвращение. Я не желала его смерти, но она в некотором смысле стала для меня облегчением.
Но у меня есть о нем и воспоминания другого рода. Я не могу забыть ту ночь, которую мы провели одни в пустыне Колорадо. Никогда я с такой силой не чувствовала природу земли, ее хрупкость и смерть, которая ей грозит. Глядя с моих скал на залив и кружащие над ним чайки, я почти столь же отчетливо, глубоко и мучительно ощутила то же самое. Этого я не могу отрицать.
И все же Хэрроу был не прав. Решение, которое он предлагал, чудовищно. Его рассуждения были на первый взгляд убедительны: человек губит землю, ее надо от него защитить.
Где же таилась неправда?
Я не интеллектуал, и идеи оставляют меня равнодушной если за ними не ощущается любви и чувства. Поэтому прощу вас быть снисходительным к тому, что я собираюсь сказать. Это скорее прозрения, а не выверенная цепочка доказательств, так что любой может без труда опровергнуть мои слова. Вот они в том же беспорядке, в котором родились у меня в голове.
Той ночью в Колорадо и множество раз потом Хэрроу говорил мне о вере индейцев в то, что земля в некотором роде живая. Они не представляют себе, как можно обратить ее в собственность и поделить на части. Для них самое большое святотатство белых заключалось в том, что они вбили в прериях колья и опутали их колючей проволокой. Это может показаться дикарством, но, по-моему, здесь и таится первородный грех нашей цивилизации: возведение барьеров. Когда я смотрела на залив Рио со своего скалистого мыса, мне иногда казалось, что вся история быстро прокручивается передо мной. Я видела первые корабли, бросающие якорь у джунглей, где жили людоеды. Мне представлялись высаживающиеся на берег поселенцы, которые основывали города, рубили лес и проникали все глубже на материк. Из поколения в поколение – это прекрасно видно с насыпей Сантуш-Думонт – люди трудились без устали. Дома становились все выше, постепенно превратившись в небоскребы, автомобиль пришел на смену лошади. Появились самолеты, постепенно становившиеся все больше и больше. Все это кажется нам совершенно естественным. Это наш мир, в котором мы родились. Мы видим его изнутри и представляем огромной машиной, производящей все новые богатства, удовольствия и комфорт. И забываем о том, о чем говорили индейцы: цивилизация возводит барьеры. По другую их сторону оказывается все, что ей больше не нужно, все, что она использует и превращает в отходы. Все это потому, что она прежде всего машина, воспроизводящая бедность, горе и разрушение.
Со своей скалы на берегу залива я видела в небе прекрасные самолеты и медленно проплывающие корабли, вереницы машин на мосту Нитерой, а рядом с собой масляные пятна на воде между камнями и ребятишек в лохмотьях, копающихся в горах отбросов у старого форта, загаженный берег, до самого острова Губернатора заваленный цистернами от горючего и проржавевшими подъемными кранами. Мне казалось, что я как раз на границе между внешним и внутренним. Я ощущала это еще сильнее, прогуливаясь возле большого торгового центра Ипанема. С одной стороны видишь переполненные тележки и роскошные автомобили, а с другой – исхудавших и покрытых лишаями детей. Между ними решетка высотой в восемь метров…
Когда смотришь на бедняков Рио, понимаешь, откуда они родом. Лица индейцев и черные лица – это осколки уничтоженных культур и память о рабах, привезенных сюда для обработки плантаций. Иногда мелькают и светлые лица с голубыми глазами, принадлежащие потомкам разорившихся белых и отпрыскам связей между ними и местными слугами. В Бразилии понимаешь, что бедняки – это не какая-то особая порода людей, неизвестно откуда взявшееся уродство: они плоть от плоти нашего общества. Оно породило их и выбросило за ограду. Что может быть страшнее, чем обвинить их самих в собственном ничтожестве, и во имя Земли, общего дома, который мы пытаемся присвоить, попытаться их уничтожить? В этом и состоял план Хэрроу. Он считал себя врагом промышленной цивилизации и повторял это изо дня в день. На самом деле он был ее верным слугой. Я уверена, что объявление войны беднякам – это последний этап увлекательной истории современного Человека, породившего не меньше разрушений, чем богатства, создавшего и отвергнувшего бедность.
Не знаю, был ли Хэрроу искренним. Не имею Представления о том, понимал ли он, что играет на руку лишь сильным мира сего, или не отдавал себе в этом отчета. На самом-то деле мне наплевать. Главное для меня – понять, что я делала раньше и что надлежит сделать сейчас.
На мой взгляд, единственное подходящее решение – разрушить барьеры, и именно этим я и хочу заняться. Успокойтесь, я не планирую никакой террористической операции. Моя цель скромна, как и сама моя жизнь. Я решила употребить мое время и силы на то, чтобы проникнуть из одного мира в другой. Шаг за шагом. Я получила место учительницы в одной из ассоциаций, работающих в фавелах. Я занимаюсь главным образом детьми: учу их началам чтения и счета. Я преподаю им историю, чтобы они чуть больше знали о мире, который видят по другую сторону колючей проволоки. Я не хочу сделать из них борцов. Пусть они станут людьми, которые когда-то сами постараются пересечь границы.
Я часто думала о том, что вы сказали мне в отеле «Океания». «Спасти человека, совершенствуя то, что в нем есть человеческого». Признаюсь, тогда я не поняла, какой смысл вы придаете этим словам. Теперь я уяснила его для себя, он освещает каждый день моей жизни и делает меня счастливой.
Прочитав письмо, Поль надолго задумался. Он всматривался в далекие силуэты крыш, которые золотил закат.
Потом он взял трубу и изо всех сил заиграл знакомую мелодию, ускоряя темп. Звук вибрировал у него в ушах. Это был словно обращенный к джунглям зов, перелетающий с холма на холм.
Может быть, он долетит до нее.
Послесловие
Несколько слов об источниках
События, лежащие в основе романа, являются вымышленными, но, увы, не очень далекими от реальности. Они напоминают нам об опасной тенденции, заметной на каждой крупной международной конференции, посвященной будущему человечества: обвинениях в адрес бедняков, в которых видят не символ борьбы за солидарность и справедливость, а угрозу. От борьбы против бедности мы постепенно переходим к войне против бедных.
Нельзя, как я сам, проработать двадцать лет в сфере гуманитарных наук и не услышать окрашенных фатализмом высказываний. В Африке свирепствуют эпидемии, голод и войны? Что вы хотите, ихслишком много. Вы уверены, что делаете доброе дело, пытаясь любой ценой ихспасти? Геноцид в Руанде породил множество подобных комментариев, которые часто звучат, но редко публикуются: это перенаселенная страна, одна часть населения неизбежно будет стремиться уничтожить другую. И таких примеров множество.
Взгляд Запада на третий мир безусловно окрашен состраданием, но это человеческое чувство пробивается сквозь обломки надежд. Провал прежних моделей модернизации и растущая озабоченность проблемами безопасности ставят вопросы во все более радикальной и трагической форме: чем действительно можно помочь этим огромным массам бедняков? А может быть, их трагедия неизбежна? Не являются ли катастрофы логическим решением редко называемой своим именем проблемы перенаселенности планеты и особенно ее самых обездоленных регионов?
Мальтус не умер, а ведь именно он видел в голоде и эпидемиях «естественный» механизм регулирования численности населения, который адаптирует его к естественным ресурсам поддержания жизни.
Влияние его идей не ограничивается сферой гуманитарных наук. Они питают целый ряд современных идеологий и, в частности, экологических движений. Приведенные в этой книге цитаты абсолютно точны, включая самые чудовищные, вроде этого высказывания Вильяма Айкена: «Массовая смертность была бы вполне желательна. Спровоцировать ее – наш долг. Долг человека по отношению к окружающей среде – уменьшить нашу численность на 90 %» (Earthbound: Essays in environmental ethics, Random House, 1984).
Для французского читателя подобного рода декларации кажутся характерными только для маргинальных и безответственных групп. Экология в нашей стране привлекает симпатии множества искренних людей, ни в коей мере не разделяющих такого рода идеи. В нашей стране «нормальная» экология рядится в одежды добропорядочных политических движений, собирающих своих сторонников на улицах и использующих крохи доставшейся им власти для улучшения движения велосипедов и решения проблем переработки отходов. Даже впечатляющие акции Гринписа кажутся нам всего лишь безобидными шоу. Мы совершенно забываем, что в других странах, к примеру в Англии и Соединенных Штатах, экологические движения могут быть совершенно иными. Между тем специальные службы этих государств относятся к экотерроризму с полной серьезностью. ФБР даже считает его следующей по значению опасностью для Соединенных Штатов после исламского фундаментализма (обвинения в экотерроризме были недавно предъявлены пятнадцати активным борцам за права животных и защиту окружающей среды. См. Libération,30-1-2006). Это мнение иногда оспаривается. Некоторые видят здесь манипулирование общественным мнением, и дискуссия продолжается. И все же наличие радикальных движений в этой области отрицать невозможно.
В их основе лежат теоретические положения, практически неизвестные во Франции. Книга Люка Ферри Le nouvel ordre écologique, Grasset,1992, впервые привлекла внимание к целому комплексу исследований по так называемой глубокой экологии (deep ecology).Содержащаяся в них радикальная критика человека – еще одно свидетельство возрождения мальтузианской традиции. С точки зрения глубокой экологии 'Человек не есть вершина иерархии всего живого на Земле, он вписан в экосферу как часть в целое» (см. Досье канадского радио о саммите в Йоханнесбурге).Практические следствия такого подхода смыкаются с «гуманистической» озабоченностью численностью населения. Среди знаменитых «восьми тезисов глубокой экологии» норвежского философа Арне Насса есть и такой: «Расцвет человеческой жизни и культуры совместим со значительным уменьшением численности населения».
До Франции доносится лишь приглушенное эхо таких постулатов. Популярные среди публики мыслители вроде Мишеля Серра (Le contrat naturel, Flammarion,1992) и Альбера Жакара (Cinq milliards d'hommes dans un vaisseau, Seuil,1987) высказывают идеи, близкие к этому течению мысли, но их приятный хриплый голос и добродушный облик лишь затрудняют понимание того, как в иных условиях такие взгляды могли породить исключительную жестокость и акты терроризма.
Мне показалось, что литературный вымысел позволит мне в бесхитростной форме показать всю сложность этой проблемы и то, какое исключительное значение имеют подходы к ее решению. Многие североамериканские писатели опубликовали в последние годы произведения на эту тему (Brian Brett Coyote; David Homel, L'évangile selon Sabbitha; T. C. Boyle, Un amide la terre; NicholasEvans, La ligne départage).Все они имеют то общее, что обращены к американскому читателю, уже имеющему представление о подлинном существе радикальной экологии. Упомянем еще книгу (MichaelCrichton, Etat d'urgence,2006), полемическая заостренность которой (дискредитация сторонников признания факта потепления климата) делает ее скорее пропагандистским сочинением.
Идея этой книги в значительной степени иная. Рассказывая о приключениях молодой француженки, замешанной в осуществление планов радикальных экологов, я хотел продемонстрировать совершенно неподготовленному читателю сущность и идеологию подобных движений. Моя книга – приключенческий роман, а не научное исследование.
Оставаясь верным духу моих предыдущих книг, я хотел не столько разложить по полочкам идеи современных экологов, сколько поразмышлять о нашем сегодняшнем отношении к третьему миру и проблеме бедности. В этом смысле мы подошли к поворотному пункту.
Целый ряд высказанных в последнее время идей привел к серьезному изменению сложившегося представления о бедных странах и появлению новой точки зрения на эту проблему, которую отстаивают многие – от радикальных экологов до американских неоконсерваторов. О переменах свидетельствует забвение прежних идеалов развития народов и призрачное торжество принципов гуманитарной помощи. Борьба без правил, которую ведут в третьем мире экономические гиганты, только усугубляет ситуацию. Появление на этой сцене новых беззастенчивых игроков, мало уважающих принципы социальной справедливости и прав человека (Китай), делает эту борьбу еще более неприглядной и приводит к игнорированию всяких этических норм во взаимоотношениях богатых и развивающихся стран с уязвимым и нередко истребляемым населением этих регионов.
Создавая роман, я опирался на огромное количество источников, перечислить которые здесь невозможно. Я ограничусь лишь перечнем некоторых фундаментальных работ, отталкиваясь от которых можно углубить познания в этой области, в частности, при помощи многочисленных посвященных этой проблематике сайтов в интернете.
Базовой работой по проблеме свободы животных остается книга Peter Singer, La Libération animale,1993, и анализирующий юридические вопросы труд Tom Regan, The case for animal rights,1983/.
Интересующихся глубокой экологией отсылаю к классическим книгам Rachel Carson, Silent spring,1962 и прекрасному повествованию AldoLeopold, Almanach d'un comte de sable, 1949. Среди более «консервативных» работ (т. е. менее радикальных и стремящихся обосновать мероприятия по охране природы, а не поставить под вопрос всю деятельность человека) можно упомянуть книгу The Quiet Crisis,1963, Стюарта Юдолла, занимавшего ответственные посты в правительствах Кеннеди и Джонсона.
Теоретическое обоснование deep ecologyотносится к более позднему времени. Его можно найти у таких мыслителей, как Arne Naess(полное собрание его сочинений опубликовано в 2005 году; резюме его взглядов см. у George Sessions, Deep Ecology for the21 st. Century,1995) и его сотрудников и последователей вроде George Sessionsи Bill Devall(сегодня сотрудник фонда deep ecologyв Сан-Франциско и автор Deep Ecology: Living as if Nature Mattered,2001). Критика современной технологии и ее опустошительного воздействия на природу была сформулирована в знаменитой работе Hans Jonas, Le principe de responsabilité.Об антигуманистической направленности этого течения философской мысли см., в частности, David Ehrenfeld, The arrogance of humanism,1978. Джон Лавлокк обобщил эти идеи в имевшей огромный успех книге Gaia: a new look at life on earth,1979. Количество оригинальных французских публикаций на эту тему гораздо менее впечатляюще, несмотря на значение (и плодовитость) такого автора, как Серж Латуш (Survivre au développement: de la décolonisation de l'imaginaire économique à la construction d'une société alternative,2004. Латуш разработал концепцию сокращения роста, которая строится на необходимости изменения вектора макроэкономического развития в индустриальных странах).
Родерик Нэш разрабатывает эту проблематику в правовом ключе в работе The rights of nature: a history of environmental ethics.Стен Роув разработал концепцию «преступления против экосферы».
Осмысление сдвига от философской проблематики к обвинительному заключению против человечества является ключевым для понимания происхождения экологического насилия. Непосредственные и радикальные действия получают оправдание с того момента, когда появляется необходимость протеста против еще более ужасающих преступлений, в которых повинно человечество перед лицом других биологических видов и самой Природы. На многочисленных сайтах в интернете часто встречаются утверждения, что экотерроризм, в котором обвиняют некоторых активистов, на самом деле есть лишь ответ на «подлинный» терроризм, в котором в глобальном масштабе повинно индустриальное общество и, в более широком смысле, весь род человеческий.
Одним из вдохновителей перехода от слов к радикальным действиям стал Эдвард Эбби. Даже не будучи сторонником его идей, любому романисту приятно сознавать, что вымышленное повествование вроде The Monkey Wrench Gang, 1975,может оказать такое решающее влияние на реальную жизнь. Довольно эксцентричный рассказ о банде саботажников, написанный неподражаемым языком, стал настольной книгой для целого поколения активистов, которые воспроизводили описанные события в мельчайших деталях.
Дэйв Форман, основатель ассоциации Earth First, считает себя последователем Эдварда Эбби, что видно даже из названия его книги: Ecodefence. A field guide to monkeywrenching,1993. Основатели другого движения, сконцентрировавшегося на вопросах ядерной энергетики и сохранения морей, тоже не поскупились на подробности о своей жизни. В этом отношении одной из наиболее интересных книг кажется мне Warriors of the rainbowПола Уотсона, повествующая о зарождении организации Гринпис. Сам Пол Уотсон вышел из этой организации, полагая, что следует перейти к более наступательным действиям. Он «прославился», потопив португальское китобойное судно. В его книге Ocean Warrior, my battle to end the illegal slaughter on the high seas,1994, нередко встречаются упоминания о войне и сражении, что весьма характерно для организаций, появившихся на свет в начале восьмидесятых годов. «Новые хищники», придуманные нами для этого романа, лишь доводят до логического конца подобную линию поведения. С того момента, как род человеческий начинает считаться виновным и достойным возмездия, все становится возможным. Единственной переменной величиной оказывается масштаб планируемых действий.
Введя в свое повествование холеру, я нарушил все каноны современного технологического романа: этот несчастный вибрион сейчас совершенно вышел из моды. Между тем все, кто и сегодня посвящает ему жизнь, говорят о нем со страстью. Я бы хотел выразить благодарность профессору Додену и особенно профессору Жан-Мишелю Фурнье, главе отделения холеры и вибрионов Института Пастера в Париже. Благодаря его помощи я смог проникнуть в святая святых исследований холеры и сделать мои описания лабораторий полностью соответствующими реальности.
И, наконец, поскольку я придал этой книге форму шпионского романа, мне хочется поблагодарить всех, кто помог мне прикоснуться к этому тайному и постоянно меняющемуся миру. Особой благодарности заслуживает мой друг сэр Рональд Грирсон, бывший глава британских спецслужб. Этот человек несравненно более сложен и благороден, чем Арчибальд из романа, хотя в чем-то я сделал их схожими. Многие агенты, которых я знал, занимаясь операциями по поддержанию мира в министерстве обороны, сегодня оставили службу. Во Франции, как и во всем остальном мире, разведывательная деятельность все более приватизируется. Я хотел отразить этот процесс, описав в книге несуществующее, но весьма схожее с реальными организациями агентство в Провиденсе.
Медицинские и биологические вопросы постепенно приобретают все большее значение в этом новом мире разведки, что вряд ли сулит нам спокойное будущее.