Смотрит на него.
28 августа, 2024
Послесловие
Эту книгу было трудно писать, отчасти потому, что в конце сентября 2023 года мне сделали операцию по восстановлению повреждённого бедра. Роман пережил множество переписок и три смены названия. Теперь я наконец доволен. Или – будем честны – достаточно доволен. Никогда книга не бывает такой, какой хотелось бы, но наступает момент, когда её нужно отпустить.
Мне очень помогали по пути, особенно Робин Фёрт, которая занимается исследованиями, помогает избегать ошибок, создаёт по-настоящему выдающиеся временные линии и, самое главное, оказывает огромную поддержку. Бывали моменты, особенно после операции, когда эта книга могла бы умереть без неё. Посвящение – маленькая плата, но и необходимая.
Лиз Дархансофф – мой агент, она сменила Чака Веррилла и ни разу не дала сбоя, несмотря на то, что сама переживала утрату своего давнего бизнес-партнёра. Она была надёжной и поддерживающей опорой, особенно в холодные месяцы с ноября 2023 по февраль 2024, когда я отчаялся когда-либо закончить книгу.
Нэн Грэм – мой давний редактор. Все её предложения были полезны. Ещё полезнее – и ободряюще! – маленькие пометки в полях карандашом, означающие, что что-то её действительно зацепило. Крис Лоттс занимается иностранными правами и у него появился малыш – ура, Хьюго.
Кэти Монэгэн занимается пиаром. Она всегда весёлая, всегда готова поддержать, всегда умная в вопросах PR – что хорошо, что плохо и что просто ужасно. Ещё она печёт лучшие в мире печенья.
Особая благодарность моему другу Нарешу Мотвани, который придумал термин «еБэйщик» для охотников за автографами, которые преследуют меня и собираются у отелей во время моих туров. Это не просто фанаты, желающие получить пару подписанных книг для коллекции, а спекулянты, считающие, что их навязчивость – это цена, которую знаменитости платят за свою славу.
Я, пожалуй, не совсем согласен, но это только моё мнение… и термин «еБэйщик» описывает их идеально, потому что большинство из них именно так и делают – bay (кричат, навязчиво требуют).
Спасибо Джону Леонарду, мастеру на все руки. Он следит, чтобы мой компьютер работал, чтобы дом не разваливался у нас на глазах, и вместе с ним – Молли, она же Исчадие Зла – у нас у обоих под опекой. Она его просто обожает, и он её тоже… Ну а кто её не любит? Все любят Молли.
Джая Мичели создала несколько потрясающих вариантов обложек, включая эту.
Кристина Зарафонитис делает замечательные аудиокниги из моих текстов и терпеливо выслушивает мои ошибки в произношении на своём автоответчике.
Спасибо моей жене, которая прочитала первый черновик книги и сказала: «Ты можешь лучше». Это было непросто принять, но я в конце концов прислушался, потому что она была права (а это у неё обычно так). Люблю тебя, Табита.
И, наконец, далеко не полный список тех, кто был убит за то, что поддерживал право женщин выбирать:
Доктор Дэвид Ганн, убит 10 марта 1993 года в Пенсаколе, Флорида.
Доктор Джон Бэйард Бриттон, убит 29 июля 1994 года в Пенсаколе.
Доброволец клиники Джеймс Х. Барретт, убит 29 июля 1994 года в Пенсаколе.
Администратор Шеннон Лоуни, убита 30 декабря 1994 года в Бруклайне, Массачусетс.
Администратор Линн Николс, убита 30 декабря 1994 года в Бруклайне.
Охранник (и полицейский) Роберт Сандерсон, убит 29 января 1998 года в Бирмингеме, Алабама.
Доктор Барнетт Слепиан, убит 23 октября 1998 года в Амхерсте, Нью-Йорк.
Доктор Джордж Тиллер, убит 31 мая 2009 года в Уичито, Канзас. Полицейский Гарретт Суэйзи, убит 27 ноября 2015 года в КолорадоСпрингс, Колорадо.
Дженнифер Марковски и Ки’Арре Марселл Стюарт, убиты 27 ноября 2015 года, когда сопровождали свою подругу в клинику Planned Parenthood.
Как бы вы ни относились к абортам, один факт неоспорим: этих людей убили из-за их убеждений.