— А стихи интересные? Может, талантливый парень?
— Ну вот, и ты с позиций комсорга Дементьева — талантливый, с большим будущим! Талант, дорогая моя, штука сложная, может и великую пользу принести, и большой вред — смотря на что его направишь.
Надежда Михайловна обрадовалась: кажется, муж нащупывает правильный подход.
— Значит, нужно его направить куда следует, — примирительно сказала она. — Вот ты и нашел выход.
— Не так это просто, — возразил муж. — Голубев не автомашина, не танк, его не повернешь какими–то рычагами. Кто–то еще до армии ему мозги засорил… Это, между прочим, твои кадры. Школа нам таких дает.
— Ну да, мы им специально в школе головы мутим, чтоб вам труднее было, — пыталась отшутиться Надежда Михайловна.
— Ну а где они набираются этого?
— Чего «этого»? — запальчиво спросила жена. Она посвятила школе всю жизнь и готова была постоять за свое дело.
— Ты что, не знаешь, о чем я говорю?
— Знаю, а ты конкретно сформулируй, что тебя не устраивает в ребятах, которые приходят в армию от нас, из школы?
— Вообще–то они хорошие, развитые, здоровые…
— Нет, ты давай не вообще, а конкретнее.
Колыбельников подумал и ответил:
— Собственно, ко всей молодежи у меня претензий нет. Но некоторые ваши мальчики…
— Ах, некоторые! — перебила его жена. — Ну вот над ними и поработайте, на то вы и академии кончали. Извините, мы не углядели за всеми, не смогли вам подготовить ангелочков с крылышками!
«Ну вот, опять я ее обидел. Хватит ей нервотрепки в школе».
Колыбельников обнял жену за плечи, весело спросил:
— А ты почему шумишь? Кто из нас пришел домой расстроенный: я или ты?
Колыбельников еще долго сидел в тот вечер, листая книги в своем кабинете. Надежда Михайловна окликнула его:
— Ложись, Ваня, хватит, дай отдохнуть голове, завтра понадобится.
Но он все не шел. Тогда она набросила халат и, шлепая тапочками, пошла к нему. На столе лежали томики стихов Маяковского, Суркова, Тихонова, Твардовского, Гудзенко…
— Ты послушай, как это верно, — сказал тихо Иван Петрович и стал читать:
Еще минута — всех сожрет металл.
Прижатый им, не расхрабришься шибко.
Комбат над цепью дрогнувшею встал
И осветил людей своей улыбкой.
Понимаешь, как тонко подмечено: не крепким словом, не криком, а улыбкой! В этой улыбке — и отвага, и презрение к врагу, и вера в своих солдат. Бойцы встанут и пойдут за таким командиром. Имея право скомандовать, приказать, даже применить оружие к тем, кто не выполнит приказ, командир находит более верный, психологически тонкий ход — улыбку!
— Ну вот, а ты против поэзии! — шепнула жена.
— Совсем наоборот, — устало улыбаясь, сказал Иван Петрович. — На поэзию мы и обопремся. Почему солдаты слушают пошлые стихи Голубева? — Жена пожала плечами, а Иван Петрович пояснил: — Потому, что многие плохо знают настоящую поэзию. Вкус к ней не привит. В школе современных поэтов мало изучают. Вот ребята и слушают разную магнитофонную дребедень. И у нас что весь вечер через радиоузлы крутят? Твисты, танго, шейки. Завтра же поручу и стихи читать: десять минут — музыка, десять — стихи. Я вот подобрал! — Иван Петрович кивнул на книги. — Мобилизую самодеятельность, у нас отличные чтецы есть! А потом подготовим и проведем вечера поэзии. Настоящего поэта в гости пригласим. После хороших стихов солдаты сами не станут слушать полыхаловых…
Надежда Михайловна поддержала мужа:
— Верно ты сказал: в школьных программах надо побольше давать современной поэзии, той, что волнует сегодня. Надо понимание прививать, чтобы ребята сами потом могли разобраться.
Надежда Михайловна заглянула в комнату детей. Они уже возвратились из кино, поужинали.
— Тушите свет, хватит читать, завтра в школу вас не поднимешь.
— Еще немного, мам, — попросила Поля.
А Олег пробасил (у него ломался голос):
— Я уже по новой программе работаю.
— По какой программе? — не поняла мать.
— Вот, стихи читаю. Услыхал, что поэзией будете нас теперь в школе воспитывать, сразу за стихи схватился.
Мать улыбнулась — врунишка, шутит, в руках его не стихи, а какой–то детектив с мчащимся автомобилем на обложке.
Утром, придя в полк, Колыбельников вызвал начальника клуба старшего лейтенанта Бобрикова, дал ему подобранные книги со стихами и рекомендовал транслировать по радио не только музыку, но и стихи.