- Нет, глупенький. Выпить. Теперь налево. И попробуй плавно затормозить.
Кое-как остановившись, Майо вышел из машины и стал принюхиваться.
- Чувствуешь?
- Что?
- Какой-то сладковатый запах.
- Это моя косметика.
- Нет, что-то в воздухе, сладкое и удушливое. Знакомый запах... Черт, не вспомню.
- Не обращай внимания. Пошли.
Она ввела его в ресторан.
- Тебе надо было надеть галстук, - прошептала Линда. - А, ладно, обойдется.
Сам ресторан не произвел на Майо ни малейшего впечатления, но его зачаровали висевшие в баре портреты знаменитостей. Он едва не обжег пальцы, всматриваясь в пламени спичек в Мэла Аллена, Реда Барбера, Кэсси Штенгеля, Фрэнка Гиффорда и Роки Маркиано. Когда пришла Линда с зажженной свечой, он нетерпеливо повернулся к ней.
- Ты встречалась здесь с кем-нибудь из этих телезвезд?
- Наверное. Выпьем?
- Да-да. Но я хотел бы поговорить о них.
Майо проводил девушку к стойке, сдул пыль с табурета и галантно помог сесть, а сам обошел стойку с другой стороны и профессионально вытер ее платком.
- Моя специальность, - ухмыльнулся он. - Добрый вечер, мадам. Что угодно?
- Боже, как я устала сегодня!.. Мартини со льдом. Сделайте двойной.
- Да, мадам. Оливку?
- Луковичку.
- Значит, двойной "гибсон" со льдом. Сию секунду. - Майо пошарил в баре и извлек виски и несколько бутылок содовой. - Боюсь, мартини не получится, мадам. Нет джина. Что бы вы хотели еще?
- Тогда скотч, пожалуйста.
- Содовая выдохлась, - предупредил он. - И нет льда.
- Ничего.
Майо ополоснул стакан содовой и налил в него виски.
- Благодарю. Составьте мне компанию, бармен. Я угощаю. Как вас зовут?
- Джим, мадам. Нет, спасибо, не пью за стойкой.
- В таком случае выходите из-за стойки и присоединяйтесь ко мне.
- Я не пью, мадам.
- Можете звать меня Линдой.
- Благодарю, мисс Линда.
- Ты серьезно не пьешь, Джим?
- Да.
- Ну, ваше здоровье.
- Пчелы! - неожиданно вскричал Майо.
Линда изумленно раскрыла глаза.
- Ты чего, Джим?
- Я вспомнил этот запах - как в пчелиных ульях.
- Да? Понятия не имею, - безразлично сказала Линда. - Может быть... Еще порцию.
- Сейчас сделаем. Послушай, об этих знаменитостях... Ты действительно их видела? Вот как меня?
- Конечно!
- А кого именно?
Она рассмеялась.
- Ты напоминаешь мне малыша из соседней квартиры. Ему я тоже должна была рассказывать, с кем из телезвезд встречалась. Однажды я сказала ему, что видела здесь Джина Артура, и он спросил: "Со своей лошадью?"
Майо не понял, но тем не менее был уязвлен. Линда собиралась развеять обиду, когда здание вдруг затряслось, словно от далекого подземного взрыва. Майо уставился на Линду.
- Боже праведный! А что, если и этот дом развалится?
Она покачала головой.
- Нет, сперва всегда раздается такое "бум".
- Нужна еще содовая. - Он исчез ненадолго и появился бледный, с бутылками и меню. - Ты полегче, Линда. Знаешь, сколько они дерут за порцию? Почти два доллара. Вот, полюбуйся!
- Плевать! Давай кутить! Сделайте двойной, бармен. Эх, Джим, если бы ты остался в городе, я показала бы тебе, где жили все твои герои. Спасибо. Ваше здоровье. Я могла бы показать и их ленты. Ну? Такие знаменитости, как... как Ред... как его?
- Барбер.
- Ред Барбер и Роки Кэсси, и Роки Летающая Белка...
- Ты обманываешь меня, - надулся Джим, снова обидевшись.
- Я, сэр? Вас обманываю? - с достоинством спросила она. - Просто стараюсь доставить тебе удовольствие. Мама меня учила: "Линда, - говорила она, - запомни одно: носи то, что мужчине хочется, и говори то, что мужчине нравится". Вот что она мне советовала... Хочешь это платье?
- Мне оно нравится, если я правильно тебя понял.
- Знаешь, сколько я за него заплатила? Девяносто девять пятьдесят.
- Что?! Сотню долларов за никчемный передник?
- Вовсе это и не никчемный передник, а выходное платье! И еще двадцать долларов - жемчуг. Искусственный, - пояснила она. - И шестьдесят за лакированные туфельки. И сорок - косметика. Двести двадцать долларов, чтобы доставить тебе удовольствие. Ну как, доставила?
- Ясное дело.
- Хочешь меня понюхать?
- Я уже.
- Бармен, сделайте еще.
- Вам достаточно, пожалуй.
- Нет, не достаточно! - возмутилась Линда. - Где ваши манеры? - Она схватила бутылку виски. - Давай поговорим о телезвездах. Твое здоровье. Я могу отвести тебя в "ББДО" и показать их фильмы. Ну как?
- Ты уже спрашивала.
- Но ты не ответил. Ты любишь кино? Я его ненавижу, но именно кино спасло мне жизнь, когда наступило Великое Последнее "БАЦ"!
- То есть как?
- Это секрет, понимаешь? Только между нами. Если пронюхает другое агентство... - Линда огляделась и понизила голос. - "ББДО" нашло хранилище неизвестных немых фильмов, ясно? Решили сделать большой телесериал. И послали меня в заброшенную шахту в Джерси.
- В шахту?
- Ага. Твое здоровье.
- Фильмы были в шахте?
- Старые ленты. Ацетатная основа. Горят. Их нужно хранить, как вино. И я с двумя помощницами провела там внизу несколько дней. Три девушки, с пятницы до понедельника. Таков был план. Твое здоровье. Вот... Где я остановилась? Ах, да. Взяли фонари, одеяла, полно еды и отправились, как на пикник. Точно помню момент, когда все произошло. Мы искали третью катушку старого немецкого фильма. Есть первая, вторая, четвертая, пятая, шестая. Третьей нет. БАЦ!.. Твое здоровье.
- Боже! А что потом?
- Девочки испугались. Не могла удержать их внизу. Больше никогда их не видела. Но я знала. Знала. Растягивала еду. Наконец поднялась, и зачем? Для кого? Для чего? - Она всхлипнула и вцепилась в руку Майо. - Почему бы тебе не остаться?