Пока кофе готовится, журчит тонкой струйкой, вижу боковым зрением — кто-то моему столику подбирается! Я скорей туда, чтоб картиной место загородить, а сумку — на соседнее кресло.
— Пардон, месьё, это место занято — и вообще, нечего тут без кофе на чужие места посягать!»
* * *
«Работаю уборщицей в кабинете у одной знакомой. Денег хватает только чтобы заплатить за электрички до Парижа и обратно. Зато движуха...»
* * *
«Пыталась расклеивать объявления об уборке в этом же квартале. “Jeune femme sérieuse...”43
Ну, вы знаете. У вас самой, наверное, такая работает... А у меня по приезде во Францию был большой культурно-социальный шок. Домработница?! Ведь это же эксплуататорство! А я выросла в СССР... И что это француженки такие ленивые? Или у них руки не из того места... Пардон. Мало ли кому чего неохота делать, или времени нет. Зато другим заработок. Ну и чудесно.
Позвонила мне одна мадам, пригласила на собеседование. Присутствовал и её муж, и дитё до кучи. На дитё я умильно улыбалась (нянечкой я пока быть не собиралась). Муж мадам почему-то
43 «Серьёзная молодая женщина...» — типичное объявление о поиске работы
138
НЕ ПРО ЗАЕК
предложил мне пива, но я степенно попросила чашечку кофе. Мадам мне показала, что и как. Про уборку. Но тут дело дошло до рубашек. Ей, видите-ли, нужно было, чтоб кто-то гладил рубашки мужа. Ужас! Во-первых, я в объявлении про глажку ничего не писала. А во-вторых, для меня глажка рубашек — это вообще какое-то интимное занятие! Я мялась и думала, как бы подостойней вырулить из этой ситуации. Уже и собиралась уступить этим мужниным рубашкам...
Всё равно ничего не вышло. Хотя у меня были и рекомендации, и медицинская страховка, но, раз у меня нет вида на жительство, мадам никак не может принять меня на работу. “Вот один член правительства нанимал филиппинку-нелегалку на работу, и ему влетело, и был медиа-скандал”... И прочая ахинея.
Вы-то, мадам-е-месьё, нахрена кому сдались? Кто будет проверять, кому вы доверили вытирать вашу драгоценную пыль? А вдруг я украду её магнитики с холодильника? Мадам, а вы знаете, что у меня два диплома, просто переходный период в ожидании документов, и нужны деньги, и нет смысла подставляться и рисковать потерять даже эту скромную работу ради какой-то нелепой кражи и тому подобное...
Я не стала умолять мадам, чтоб еженедельно чистить её туалет, и мы распрощались.»
* * *
«Провела чудесный час на Восточном вокзале. В последнее время я ещё больше тут...»
* * *
Вот уже недели три в стране длится “социальное движение”, то бишь забастовка, доставляя неудобства пассажирам поездов, метро, электричек и прочего
139
Галина Хериссон
транспорта. Приятным побочным эффектом является то, что торча на вокзалах по часу с лишним, начинаешь задумываться, наблюдать, записывать.
Правда, предыдущую записку (написанную на листке расписания “исчезающих” поездов) я-таки забыла в вагоне, раздосадованная наплывом пассажиров, излишней близостью соседей по креслу, их нескромному обсуждению будней и выходных.
Metro, boulot, dodo!44
Кафе на Гар де лˈЭсте не лишено приятности, я бы даже сказала, шарма. Бог с ним, с описанием интерьера, вы же сами можете себе его представить, как вам заблагорассудится.
В кои-то веки оказалось в кармане несколько монет и даже бумажек. Сначала я спешила и выбирала подарок в магазинчике, который закрывался через четверть часа, глядя на экран отправляющихся поездов. Поезд, на который я стремилась успеть, конечно, отменили, а до следующего было больше часа.
Сэндвич, кофе, и я могла расположиться за столиком. За соседним сидела приятная немецкая пара. Фрау заполняла бесчисленные открытки с видами Парижа...»
* * *
«... Я ехала, и поезд стал прозрачным. Выгнутый потолок из блестящего пластика так ясно отражал кресла, пассажиров, блики на их лицах! Блики сочились из окон, в которых плыли сочные зелёные кусты, жёлтые поля рапса, иногда извилинами изгибалась речка Марна.
О нет, не удаётся мне написать историю — мелькают люди, деревни, дома, улицы. Иногда лишь удаётся
44 «Метро, работа, сон» — присказка парижан 140
НЕ ПРО ЗАЕК
схватить на минуту молчаливым созерцанием кусок пейзажа, черты лица, тихую жизнь предметов. Still life45.
Я — не литератор, а писатель натюрмортов...»
* * *
«Божья коровка,
Улети на небко!