— Вы имеете в виду вообще аукцион или Наполеона?
— Да… Я в первый раз пришёл (родители на соседних стульях, привели сына, пусть привыкает).
— В общем, мне случалось на аукционе бывать — картины продавала...
— Картины? Ваши?
— Ну, не мои, так, пара картин, живопись ХХ века...
— А вы художник?
— Да, я рисую.
— А что?
— Ну, разное, мне портреты нравятся... Хотите, дам свою визитную карточку?
— Да, спасибо большое!
— К тому же я даю уроки... Знаете, русская школа?
— Эээ, русские картины, живопись? — туманно спросил вежливый отрок.
Я кратко объяснила про разницу русских и французских университетов, то, что касается изящных искусств.
171
Галина Хериссон
— А я был в Университете изящных искусств!
— Да, на рю Бонапарт (как нарочно)... Красивое место!
— Я свои рисунки показывал, говорят, предлагают мне туда поступать...
— Ну, рисование нужно во многих профессиях, необязательно картины писать...
Потом молодой человек передал мою карточку родителям, я уж не стала им докучать. Однако очень приятно было бы иметь такого умницу в учениках!»
* * *
«Действительно, всю зиму бегала по урокам. Хотя тот отрок так и не появился, но были другие мальчики и девочки, в основном из смешанных русско-французских семей. Умницы, если не уставали и не отвлекались. У них же в школе нагрузка о-го-го!»
* * *
«Одна родительница, по совместительству директор психиатрической клиники, предложила мне контракт на полгода. Ура!»
Клиника в Буа-ле-Руа и окрестности
«В клинике, где я работаю уже несколько месяцев, на сегодня — хватит. Мы режем из дерева, выжигаем и пилим. Даже дамы, которые в жизни не держали в руках молотка, делают у меня разные маленькие скамеечки, мебелюшки, сувениры. Не знаю, насколько им будет приятно вспомнить своё пребывание в психиатрической клинике, но мне о них, за исключением “особых случаев”, вспоминать приятно и радостно. Столько скрытых талантов! Столько
172
НЕ ПРО ЗАЕК
гордости за них! И открытие пациентами самих себя... Я не буду нырять глубоко во всё эту психею. Но когда дедушка восьмидесяти лет начинает вдруг рисовать и радуется вовсю, или забулдыга лепит из глины так, что слёзы наворачиваются, или женщина расписывает по шёлку и дарит шарфик, или монашка малюет подобно Серафине де Сенлис — это очень трогательно!
Да и не имею права я рассказывать! Неразглашение данных о пациентах. Может быть, когда-нибудь, потом...
После занятий с пациентами я начала расписывать чудесный венгерский сундучок. Сначала вырезала специальным резцом геометрический узор, в следующий раз буду расписывать цветами.»
* * *
«Сегодня сундучок почти закончила. Стоит такой красивый на столе. В цветах, в гроздьях ягод, всё стилизовано под эгерскую роспись. Есть в Венгрии такой город — Эгер. Мы там были нынешней зимой, и в музее меня ужасно вдохновили традиционные сундучки с росписью. Там было видео — документальный фильм, в котором показывали подробно каждый шаг изготовления. А один “живой” сундук я сфотографировала. Я, конечно, всего этого из дерева делать не умею. Просто взяла в мастерской заброшенный» сундучок и расписала — это, в общем, нормальная практика. Пациенты нередко забрасывают проект на полдороги. Это ж “скорбный дом”, может на кого-то и депрессия накатить... Я стараюсь оживить эти заброшенные деревяшки. Ну и из экономии тоже. Иногда эти деревянные отказники, так и не забранные пациентами, пылятся в углу почти законченные! Стиль, в котором их начали “украшать”, мне совсем
173
Галина Хериссон
не по вкусу. Сколько можно плодить диснеевских героев (переведённых через кальку с компьютерной распечатки) на ядовито-розовом фоне? Впрочем, девочке, которой изначально предназначался сундучок, наверняка бы понравилось. Там было вырезано имя на крышке, рядом — котёнок с клубком, на фронтальной части — туфелька, видимо, для золушки. Правда, “дизайн” туфельки уж больно современный! Я всё это дело ошкурила, вырезала с помощью машинки новые незамысловатые узоры, перекрыла ядовито-розовый более приятным серовато-розовым цветом, который, как написано на банке, почему-то называется «Красный чай». Ну, и “подстарила”, чтобы были живописные затёртости, местами просвечивало натуральное дерево. Потом расписала, вдохновлённая эгерскими цветами, листьями, гроздьями ягод.
Но штука в том (потому и пишу так подробно), что всё-таки просвечивает бледными шрамами, пусть и совсем немного, и имя девочки — несостоявшейся хозяйки сундучка, и туфелька.