1
— Твою мать!
Отпрыгиваю от окна, пытаясь удержать чашку травяного чая, но она со звоном падает на пол. Обжигающие брызги разлетаются в разные стороны и оставляют зелёные крапинки на белоснежной занавеске, которую я забрала из химчистки буквально вчера.
— Чёрт, — судорожно срываю листы бумажных полотенец и аккуратно собираю мокрые осколки, разбросанные по полу.
Один из них царапает кожу, и из пальца сочится алая кровь.
— Чёрт, — со стоном повторяю я, обматывая салфетку вокруг раны плотным кольцом.
Тонкий лист бумаги быстро окрашивается в красный. Дрожь в руках усиливается при виде стремительно растущего пятна. Главное, чтобы осколок не остался под кожей. Нет ничего хуже заноз из тончайшего фарфора. И нет ничего хуже меня в приемном отделении скорой помощи, умирающей от потери крови из пальца. Последний раз, я заставила смеяться весь персонал, когда убеждала их в том, что у меня аневризма аорты, а не метеоризм из-за чечевицы с горгонзолой, съеденной в итальянском ресторане.
Во всем виноват тот тип, что живёт в доме напротив. Нет, он не виноват, что итальянская кухня плохо влияет на мой желудок. Вина парня в том, что он решил снять футболку в тот момент, когда я держала в руках чашку горячего чая.
Мой сосед переехал недавно — иначе, я бы заметила его раньше. Всегда любила сидеть на подоконнике с альбомом или книгой, отвлекаясь на уличную суету за окном. Почему он решил обнажить свой торс именно в тот момент, когда я держала в руках кипяток?
Горячий парень.
Зажмуриваюсь, чтобы образ полуголого мужчины исчез из подсознания, но это лишено всякого смысла — я слишком впечатлительна, а парень — слишком хорош. Идеальное тело, которое так идёт к его лицу. Между нашими домами несколько десятков метров, и невозможно разглядеть лицо незнакомца в полной мере, но я уверена — оно прекрасно.
Не замечала за собой маниакальные наклонности до того дня, как увидела соседа впервые. Это случилось пару недель назад, и я словно слетела с катушек. С тех пор, каждый вечер наблюдаю за ним из окон своей квартиры и мечтаю о совместном домике, куче детишек и цветущем саде на заднем дворе.
– Чокнутая психопатка, – вздыхаю я, испытывая пронзительную боль в руке, – Так тебе и надо.
Я заметила – парень любит разглядывать нашу тихую улицу, попивая пиво из горлышка бутылки, или выкурить сигарету у открытого окна. Иногда он просто стоит, упираясь руками в подоконник и задумчиво смотрит куда-то вдаль.
Наблюдать за ним стало для меня естественным. Каждый раз, возвращаясь в квартиру, я бегу к окну, чтобы посмотреть — дома ли он. И очень расстраиваюсь, если вижу, что свет в квартире напротив, выключен.
Однажды я видела, как он привёл в квартиру женщину. Их тени, то и дело мелькали из комнаты в комнату, пока свет не погас. И чёрт подери, я ревновала. По-настоящему ревновала. Та, другая, могла дотронуться до него рукой. Могла разглядывать его лицо. Она знала его имя.
Каждый раз, наблюдая за мужчиной, я выдумываю его жизнь: занятия, голос, блюда, которые он предпочитает. Кто для него та женщина, которая приходила к нему. Та, которой известно как его зовут...
— Абсалон? — хихикаю я, — Абсалон! Меня зовут Абсалон!
Пытаюсь представить тон его голоса, жесты, улыбку и взгляд.
— Может быть, Людовик? — бормочу я, собирая осколки с пола, — Бенджамин?
Можно подумать — моя жизнь самая скучная в мире, раз я часами разглядываю незнакомца, словно ненормальная. Хочу, чтобы это было не так. Но к сожалению, это правда.
Я совсем недавно живу в Лондоне и не успела обзавестись друзьями. Не могу сказать, что особенно стремлюсь к этому. Для меня, провести вечер на подоконнике, читая книгу или делая наброски рисунков — гораздо большее удовольствие, чем бесполезные разговоры и тусовки с людьми, которым на меня наплевать, и на которых наплевать мне. Не люблю тратить время на то, чтобы стараться разубедить их в обратном, и не хочу видеть, как все вокруг делают вид, что им есть до меня дело.
Я приехала учиться, и как только закончу курс, вернусь домой и продолжу привычную жизнь в провинции. Учёба – вот что действительно важно, поэтому я не планирую пускать корни и заводить близких людей вдали от дома.
Собрав осколки, выключаю в кухне свет. Прежде чем пройти в спальню, ещё раз вглядываюсь в дом, стоящий напротив.
Подхожу к окну и осторожно отодвигаю краешек занавески. В эту же секунду, свет в квартире парня моей мечты, гаснет. Отправляюсь спать, немного разочарованная в том, что мне не удалось рассмотреть его тело как следует.