стряхивал в этот момент со своего ботинка. Неприятный тип, несмотря на профиль.
- Может быть, подвезти вас куда-нибудь? - еле слышно пробормотала она.
- Учитывая, как ты водишь… - ответил он. - Нет уж, увольте. Попробуй для разнообразия следить за дорогой. Она такая длинная, темно-серая с белой полосой посередине.
- Да, хорошо, - послушно согласилась она. Ее внутренний советчик призывал ее треснуть зануду по башке, и на этот раз она даже склонна была прислушаться к непрошеным советам. И при этом не могла отвести глаз от незнакомца. - Что ж, - сказала она, - тогда не смею вас больше задерживать.
- Прекрасно! - услышала она в ответ.
- По крайней мере, позвольте мне заплатить за костюм.
Он вновь остановился.
- Спасибо. Ты очень любезна, - процедил он, как будто говорил с маленьким докучливым ребенком, - но тебе это не по карману, а мне раз плюнуть. Небось секретарша, угадал?
- Извините?
- Не извиняйся. Это достойная профессия, и если ты будешь упорно работать еще лет двадцать, то дорастешь до офис-менеджера. А пока что я в гроб не лег бы в том костюме, который ты в состоянии купить. Это я так шучу, - добавил он, - не бери в голову. Вот собьешь меня снова в две тысячи двадцать шестом - тогда, может, мы до чего-нибудь и договоримся.
Не исключено, в принципе, что он намеренно воспринимал каждое ее слово в штыки, руководствуясь рыцарским порывом - поскорей избавить ее от огорчения и вины, пробудив в ней ответную неприязнь. Хотя вряд ли, с ним это как-то не вяжется.
- Что ж, - проговорила она, - если вам действительно ничего не нужно…
- Да нет, я так, для красного словца, попрактиковаться в светской болтовне. Иди, пожалуйста, отсюда и в следующий раз сшибай лучше дерево или столб.
Он снова пошел прочь. Она побежала за ним и схватила за рукав, который остался у нее в руке.
- Ловко, - сказал он. - Но все же не надейся, что я разрешу тебе купить мне новый костюм.
- Почему вам не больно? - закричала она почти в истерике. - Вас же долбануло так, что вы на воздух взлетели! Вы мне лобовое стекло пробили.
- А-а, вот оно что. Теперь выясняется, что я должен кое-что купить тебе.
- Перестаньте паясничать и ответьте, наконец! Он посмотрел на нее и покачал головой.
- Ничего не выйдет, - ответил он. - Оставь рукав себе.
- Вы…
- Ты бы хоть машину с дороги убрала, - посоветовал он, - а то людям не проехать.
- Что? Ой…
Естественно, смотреть сквозь растрескавшееся стекло было невозможно, а когда она попыталась пробить отверстие, то сильно поранила руку. В конце концов она двинулась наобум, пока не наткнулась на какое-то препятствне - было это дерево или воротный столб, ее сейчас волновало меньше всего. Когда она вновь выбралась из машины и кинулась догонять незнакомца, на дороге уже никого не было.
- Проклятие! - разозлилась она, оглядываясь вокруг.
Она увидела ворота, через которые он мог перепрыгнуть, но перспектива месить грязь на полях, пытаясь отыскать его, ей не улыбалась. Возвращаясь к машине, она подобрала идеального размера камень для того, чтобы выбить в стекле подходящее смотровое отверстие и немного снять напряжение. Конечно, водительское сиденье теперь было усыпано осколками, но из всех ее проблем эта была, вероятно, самой ничтожной.
«Может, все это мне приснилось, - думала она, сидя в машине и глядя на мир сквозь отверстие с заиндевевшими краями. - Может, я еще не совсем отошла от гипноза и у меня галлюцинации». В следующее мгновение она заметила, что ее пальцы сжимают зажженную сигарету; она выбросила ее в отверстие и почти сразу же прикурила другую. «Если мне все это снится, тогда что же случилось с машиной? Врезалась в дерево? Полагаю, что так. Одно из двух: либо я сбила этого занудного, неприятного, но, умереть не встать, красивого типа, так что он угодил в кусты, либо врезалась в дерево. Должно быть, врезалась в дерево. Определенно».
Последние шесть миль она держала постоянную скорость пятнадцать миль в час, потом припарковала машину и присела на пороге своего дома, стараясь собраться с силами, чтобы нашарить в сумке ключи и открыть дверь. «Ну, врезалась в дерево, - уговаривала она себя, машинально повторяя слова, словно жевала резинку, - врезалась в дерево, врезалась в дерево. Там было дерево, как пить дать было, и я в него въехала. Бах! Бум! Бац! Нет, сто процентов, там было дерево…»
Она встала. Она чувствовала себя хорошо. «Я врезалась в дерево и ударилась головой. Вот почему мне почудилось, что столкнулась я с тем типом, а не с деревом. Но я столкнулась именно с деревом, а не с типом. Где-то я его раньше видела».
Она открыла дверь и втащила себя внутрь. «Определенно, где-то я его раньше видела, потому что он галлюцинация - возник, когда я ударилась головой, когда врезалась в дерево. В галлюцинациях возникают образы знакомых люден. Вот почему я подумала, что откуда-то его знаю. На самом деле я просто врезалась в дерево».
Как назло, она никогда в жизни не чувствовала себя лучше. Наверное, это тоже побочный эффект сотрясения. Не мешало бы сходить к врачу - провериться, может, сотрясение серьезное, раз что-то мерещится. К врачу идти нет сил. Лучше всего лечь спать, а к врачу - завтра. Потом в автомастерскую. Сколько невероятно скучных, утомительных дел нужно переделать! Но при мысли о них она немного пришла в себя - ничто так не отрезвляет, как досадные неудобства, - и смогла доползти до кровати и закрыть глаза. Заснуть не получалось, и она стала считать овец. Потом деревья.
В половине четвертого утра проснулась, увидев во сне что-то, что тут же забыла.
- Нет, не тот тип, - произнесла она вслух, - просто дерево.
Она поняла, кто он такой. С одной оговоркой - это не он. Никакого сходства: ни внешнего, ни в манере поведения, ни в манере общаться. Никогда этого субъекта раньше не видела. Совершенно, абсолютно незнакомый человек.
- Папа?! - воскликнула она.
Когда он вернулся домой, автоответчик показывал 26 865 сообщений. Он удалил их все до единого, разделся, почистил зубы и пошел спать. Утром ему вставать ни свет ни заря - прежде, чем НАСА, европейцы, китайцы и все остальные вычислят, куда он улизнул. Ему предстоял долгий путь. Нужно было поспать несколько часов.
Но заснуть все не получалось, хоть убей. Переутомился, решил он. Разница во времени - нет, отставание во времени; нора бы уже было привыкнуть, не первый раз он отправлялся в путешествия на скорости, превышающей скорость света, и возвращался домой после полуторамесячных странствий за три часа до следующего отправления. Ему, безусловно, подфартило: исследовательский корабль с планеты Остар подбросил его до Марса («Куда вам нужно? Серьезно? А-а, ну, если вы там живете…»); это избавило его от невыносимо утомительного обратного путешествия посредством технических достижений человеческой цивилизации, а также дало преимущество перед коллегами, которые ждали его назад не раньше чем примерно через два месяца, когда последняя ступень ракеты с шумом и брызгами приводнится в Индийском океане. Он ухмыльнулся, представив себе выражение их лиц, когда они откроют крышку люка и обнаружат, что его внутри нет: изумление, ужас, полное недоумение на лицах, пока до их сознания будет доходить, что им придется искать другого козла отпущения…
Черт с ними со всеми. С самого начала глупо было надеяться, что бессмысленный красный шарик из камня и пыли, который люди называют Марсом, окажется его родной планетой. Глупо или нет, но в то же время это была его последняя и наилучшая попытка, славное завершение многовековой упорной работы, искусных махинаций, терпеливого ожидания и нескончаемого существования под покровом тайны.
Начиная с европейской предыстории, он не ставил перед собой легких задач: побуждал, подсказывал, тыкал этих homo sapiens носом, как несмышленых щенков, чтобы они в своем техническом развитии дошли наконец до того уровня, чтобы суметь построить космический летательный аппарат, который долетел бы до пыльно-красного обломка камня в небе; и все это была лишь капля в море по сравнению с титанической работой по созданию общества, просвещенного, образованного, пытливого и к тому же достаточно легковерного, чтобы послать ракету к звездам, причем провернуть все нужно было так, чтобы никто не заподозрил, что их использует - с самого начала и до конца использует - один и тот же никому не известный и никем не уполномоченный индивид.