– Какие на хрен условия? – судя по голосу, Тиш доконал этот гребаный день.
– Которые ты даешь, когда подписываешь контракт: они дают нам деньги, а взамен мы приносим куропатку на грушевом дереве? Но почему здесь партнеры? Почему бы не прислать вице-президента? Неужели «Клайн» так важен для них? Просто это выглядит немного подозрительно.
Мы с Тиш обменялись долгим тяжелым взглядом.
– Нам нужно поговорить с Флоренс, – прошептала я. – Наедине.
– У тебя все еще остались ключи от ее кабинета, после ее дня рождения, когда мы набили его воздушными шариками с надписью «Ты – старая какашка!»?
Я встала.
– Да.
– Отлично. Джей, увидимся позже.
– Если меня не уволят, я не потеряю визу и меня не депортируют из страны.
– Ладно-ладно, – Тиш помахала ему на прощание. – Только не пытайся войти в одну реку дважды, ладно?
Мы покинули зал как раз в тот момент, когда Флоренс призвала всех сохранять спокойствие и вернуться на свои рабочие места.
***
Все началось с ферментации. Что, по общему признанию, было наименее увлекательной темой, даже для такого человека, как я, с неослабевающей страстью к химической инженерии и неукротимым интересом к производству этанола. Тем не менее, пара скучных химических реакций изменила траекторию развития пищевой микробиологии, и Флоренс Клайн была к этому причастна.
Менее десяти лет назад Флоренс была профессором Техасского университета в Остине, и у нее была очень, очень хорошая идея о том, как удешевить и усовершенствовать процесс перерабатывания пищевых отходов в биотопливо в массовых масштабах. Поскольку она была преподавателем, лаборатории университета были в ее распоряжении, но Флоренс знала, что любое открытие, сделанное на территории кампуса с использованием ресурсов кампуса, закончится тем, что университет присвоит изобретение себе. Флоренс этого не хотела. Она арендовала лабораторию за пределами кампуса, сама выполняла всю работу, потом подала заявку на патент и основала собственную компанию. Позже появились частные гранты, инвесторы, венчурные капиталисты; сначала горстка, а затем десятки и сотни сотрудников. Компания расширилась, усовершенствовала революционную технологию Флоренс и вывела ее на рынок.
Около четырех лет назад здесь появилась я.
В то время мы с Флоренс обе жили в Остине, но по счастливой случайности впервые встретились в Чикаго, на ежегодной конференции Общества пищевых технологий. Я стояла у своего стенда, одетая в старомодный кардиган и брюки Тиш, которые слишком туго сидели у меня на талии, и мне было безумно скучно.
И одиноко.
Академическое общество требует хороших навыков межличностного общения, которых у меня не было. Фактически, к тому времени, когда я поступила в аспирантуру, я уже более десяти лет скрывала свою замкнутость, застенчивость и некоммуникабельность за невзрачным внешним видом. Людей было трудно прочесть, понять, очаровать. В какой-то момент моей юности, сама того не желая, я превратилась человека, который не знал, как общаться, в человека, о котором думали, что он не хочет общаться. Никогда, ни с кем, ни при каких обстоятельствах.
Я все еще помню тот день в средней школе, когда меня осенило: если бы люди воспринимали меня как нелюдима, то хотели бы сохранить дистанцию. И если бы они держались на расстоянии, то не заметили бы, насколько я нервничала, была неуклюжа и неадекватна. По моему скромному мнению мне это удалось.
С профессиональной точки зрения моего психотерапевта это маскировка. Она думала, что я скрываю свою настоящую сущность и подавляю чувства, как гигантский маршмэллоу. Однако это длилось уже так долго, что я не знала, есть ли у меня внутри что скрывать. Отчуждение, которое я постоянно ощущала по отношению к остальному миру, вряд ли куда-то делось. Реальное оно или нет, но оно окутывало меня успокаивающим чувством безопасности.
Однако у этого были некоторые недостатки. Например, люди не выстраивались в очередь, чтобы пообщаться со мной, что превратило конференцию в Чикаго в довольно уединенную и утомительную. Не помогло и то, что я наотрез отказалась менять название своей презентации «Карбоксиметилцеллюлозное покрытие. Газовая хроматография и масс-спектрометрическое исследование влияния трех полисахаридов (алигнат, хитозан и пуллулан) на минимизацию послеуборочных потерь садовых культур», на то, что предпочитал мой консультант: «Три микроба в модном покрытии: использование полисахаридов для сохранения свежести и долговечности вашей продукции», или на то, что предложил мой соавтор: «Возьмите покрытие, и они сохранятся дольше», или вариант Тиш: «Они вам нравятся? Покройте их!».