«Не смей, — приказывал себе Алексей, — не касайся ее даже в мыслях… Не думай, что, если она оставила тебя ночевать, значит… Просто она очень хорошая женщина. Возьми себя в руки и не смотри на нее так… она ведь чувствует, что ты все время на нее смотришь…
Стараясь овладеть собой, он начал расспрашивать ее о последних сводках.
— Рассказывайте, рассказывайте, — просил он, боясь, что она вот-вот встанет и уйдет на кухню. Пусть бы просто сидела, как сидит теперь, напротив него, чтобы он мог на нее смотреть, видеть ее темные глаза, слышать, как она дышит… — Ну, рассказывайте, — повторил Алексей, придвигаясь к хозяйке.
— Что я могу вам рассказать? Мы ведь здесь как на необитаемом острове… что мы знаем? Уже восемь дней не получаем газет. Ведь от нас до железной дороги пятьдесят три километра… До шоссе тоже далеко, кругом лес…
— А… старых газет у вас нет? Не сохранились?
— Я их беженцам отдала, на курево. Вот когда проходили… на Оршу.
— Значит, в Орше наши?
— Так они говорили.
Алексей покачал головой, как бы сожалея, что не встретился с беженцами и теперь ему придется идти в одиночку.
— Сколько отсюда до Орши?
— Сто двадцать километров, если по шоссе.
— А лесом? Не ближе?
— Пожалуй.
— Вы здешняя?
— Да, — ответила женщина. — Я здесь давно живу.
— А раньше? — спрашивал он, подавляя желание коснуться ее руки.
Женщина промолчала, словно раздумывая, стоит ли продолжать разговор.
— Да в Орше же, — проговорила она наконец. — А вы не хотите еще поесть?
— Спасибо, я сыт…
Алексей машинально сунул руку в карман, нащупал коробок с несколькими спичками и смущенно улыбнулся.
— Вот закурить бы… — проговорил он.
— О, это пожалуйста! — воскликнула женщина, оживившись, и проворно подошла к шкафу. — Пожалуйста, вот вам махорка, — сказала она, подавая Алексею жестяную коробку. — Курите, курите, я просто истосковалась по табачному дыму… Уже почти полгода, как никто не курит в этом доме.
— А раньше курили? — спросил Алексей, глубоко затягиваясь крепким махорочным дымом.
— Муж курил.
— Понятно. Он что, на фронте?
— Сама не знаю. Его еще зимой взяли на годичные военные курсы в Ровно. Теперь там, должно быть, фронт. Писем-то нет, — уголки ее маленьких полных губ дрогнули.
— Да… война, — задумчиво произнес Алексей. — Так и живете здесь одна? — спросил он сочувственно.
— Да… Работаю в соседнем колхозе, учительницей. А что будет дальше — не знаю.
— Да, да, война, — повторил Алексей. Ему вдруг стало нестерпимо жаль эту женщину. Сколько их теперь, одиноких, беспомощных… И Элька среди них… Ну, Элька, положим, умеет за себя постоять. Хорошо, что она далеко отсюда. А эта… — Уехать бы вам отсюда… Как вас зовут?
— Люба. Любовь Михайловна. Уехать? Куда? Как? У нас что-то пока об этом не говорят… А вас как зовут? — спросила она, сдвигая брови.
— А я Алексей… Алексей Иванович Орешин. — Он наклонился и осторожно взял ее руку.
С минуту хозяйка сидела не шевелясь. Ее губы снова дрогнули, по ним пробежала слабая улыбка, от которой удивительно просветлело ее лицо. Потом она слегка отодвинулась, встала.
— Засиделись мы, — сказала она тихо и подошла к кровати.
Алексей торопливо свернул новую папиросу, закурил и шумно выдохнул дым. Он боялся, чтобы хозяйка не заметила, как неровно, взволнованно он дышит.
— На ночь думаю вас здесь уложить, — сказала хозяйка, взбивая подушки.
— А вы? — спросил Алексей как можно спокойнее.
— А я на кухне пересплю. Там топчан есть. Алексей вскочил.
— Что вы! Я ни за что не позволю!
— Ложитесь, ложитесь. Вам завтра еще шагать и шагать, а я-то здесь остаюсь. Успею выспаться.
Расправив на постели одеяло и захватив с собой одну из подушек, она направилась к двери.
— Нет, так не годится, — преградил Алексей дорогу хозяйке, пытаясь остановить, но она мягко увернулась и вышла из комнаты.
Алексей растерянно развел руками. Постоял немного, глядя на дверь, походил по комнате, остановился около сверкающей, чистой постели и недоуменно покачал головой. Затем он снова подошел к двери, попытался открыть. Дверь не поддавалась. Очевидно, была на крючке. Он постучал.
— Что такое? — услышал он приглушенный голос хозяйки.
— послушайте, Любовь Михайловна. Это все-таки не дело. Вы ставите меня в неловкое положение. Прошу вас, давайте поменяемся местами.
— Алексей Иванович, не морочьте голову, не мешайте мне спать, — сухо ответила хозяйка.