– Хрр…
– Зайчик, не возись, видишь, бабушка заснула.
– А у меня тёща посреди газона картошку посадила.
– Жаль только, комплектующие китайские, своих нет. Если поднимем завод, вся область поднимется. Тысячи рабочих мест, сады построим, школы.
– А они ремонт начали. Точно – как два пожара, месяц уже голова кругом. Деньги летят только.
– Там кусочек земли небольшой совсем, за сараем. Может, треугольная теплица влезет.
– В следующем году нужно бабушку нашу отправить на отдых, а то всё сопротивляется. А у самой руки не разгибаются от работы, в четыре утра приходит в пекарню. Железное поколение...
– Дочери двадцать семь, а ещё не замужем. Карьеру делает, по командировкам шастает, звонит раз в месяц. А я ночами не сплю, всё мечтаю о внуках.
– Так необычно – видеть своё имя напечатанным... Первое стихотворение опубликовали. Такое чувство... Как ветер под крыльями...
*****
Что это я выдумал? Лето – и вдруг заболел. Жар сильный. Ладно, как-нибудь.
Как же быстро зарастает асфальт. Секатор я поломал ещё прошлым летом, нет ничего. Нужно руками рвать.
Сколько вокруг следов... Давным-давно ограждение сгнило и колючая проволока упала. Волков много, воют ночами. Но на аэродром ни разу не заходили. Чуют что-то. Наверное, для них асфальт – как для человека поверхность другой планеты. Сложно даже представить – как наступить? Всё чужое.
Гнус и комары тучами висят. Даже привычка не спасает. Но зато нечаянная радость у меня. Прямо у подсобки целая поляна иван-чая выросла. Говорят, что только на пепелище растёт, но вот же он. Сквозь маленькие сиреневые цветы солнце просвечивает...
А вон там недавно самолёт пролетел. След остался. Как белая царапина на синей эмали... Видно ли с такой высоты муравья вроде меня?
Куда смотришь, старый? Вот же ржавая арматурина торчит. И дальше ещё три. Здесь трещина, и большая... И болото наступает с трёх сторон... Это его места, раньше здесь болото было.
Опять приходили какие-то не наши, чтобы полосу в аренду взять. Нет у них понятия. А угрожать мне зачем было? Я дело делаю. И крепости мне хватит, чтобы его до конца делать. Да и как можно землю отдать, она не моя, а общая. Я и полосу-то своей называю только любя, потому что привык к ней. А вообще думаю так: не может быть земля чьей-то, как не может быть чьим-то живое существо. Земля терпит и кормит нас. Не для того она, чтобы наживаться на ней.
Кустарник прёт из зазоров плит. Крепкий какой! Вот ведь бамбук! Разрушит мне весь бетон. Проклятая спина... Словно гвоздь вбили – и не туда, и не сюда. На четвереньках попробую.... Невмоготу всё равно. Да что ж со мной! Давай поползу потихоньку, так легче. Секатор бы мне...
*****
– Пуся, ты помнишь, как расположены цвета радуги?.. Каждый охотник желает знать, где сидит фазан. В детском саду говорили? Так и расположение нот легко запомнить. Ты же хочешь сыграть свою любимую песню? Повторяй за мной... Такие фразы, для запоминания, называются «мнемонические». Мне. Монические... Молодец.
– Расставляй сюда буквы! Да нет, чукча! Смотри, что написала! Не «егемнот», а «бегемот»!
– А я никогда море не видел.
– А я зато памлю видела.
– Да не памлю, а пальму!
– Никогда не думал, что поступлю на режиссёрский. Волнуюсь ужасно, вдруг я бездарнее всех. Там такие ребята есть... Всю жизнь мечтал снимать кино.
– Понимаешь, он так смотрит на меня, что я вижу: я для него – всё, просто всё на свете. Он не красавец какой-то, просто симпатичный. Очень смешной. Как ты думаешь, это любовь? А если он просто увлёкся и скоро забудет меня? Как думаешь, меня можно полюбить на всю жизнь?
*****
Осень сначала появляется в небе. Потом уже листья желтеют и ветер кружится, играет. Не спится мне осенью. Звёзды такие тревожные...
И воздух холодный, и вчерашняя чёрная туча видна над далёкими лесами. На самых границах небесной страны...
Светлячки исчезли. Значит, уже утро. Да, светает. Ветер переворачивает листья, павшие за ночь...
А туча-то грозовая, вон какие молнии на горизонте. Лето, слава Богу, пережили без пожара. Хуже всего – лесной пожар. Это каменное поле будет – как сковородка в печи...
Так и думал, слишком долго мне везло. Гроза разразилась и молния срубила огромную ель. Рухнула прямо на аэродром. С позавчерашнего дня рублю на колоды, чтобы одному утащить под силу. Наверное, столько же буду перетаскивать в сторону. По несколько метров в час, что ли. Быстрее не получится. Спину ломит.