Девушка. Мать она или кто ему там? Она в больнице, пусть ребенка рядом положат. У нас вроде так было, типа вместе лежат, пока мелкий. Мама рассказывала, меня…
Водитель. Где «у нас»?
Девушка. Вы меня поняли.
Подходит Мужик. Повеселевший.
Мужик. Ну чё? Полегчало ей?
Водитель. Инсульт. Микро.
Мужик. Хреново.
Водитель. У нее и паспорт местный.
Девушка. Здрасте.
Водитель. Ребенка там нет, не записан.
Мужик. Может, у них не записывают в паспорт.
Водитель. Записывают, мне записали младшую. Она здесь уже родилась.
Девушка. А зачем она поехала вообще?
Мужик. Ну, может, из-за ребенка.
Девушка. Водитель, у вас там что записано? Есть же какой-то чат с администратором, не знаю, как-то решайте уже свои косяки.
Водитель (берет у нее ребенка). Тихо, разбудишь еще. Малой-то не виноват.
Мужик. Вспомнил!
Все на него оборачиваются.
Мужик (шепотом). Она трындела, что он не говорит, пацан, никак не хочет говорить, даже первое слово не сказал.
Девушка. Она ему и не мать, что ли?
Водитель. Видимо, его повезла как сопровождающая. Такого не было у меня еще.
Мужик. Ну не было, и не было.
Девушка. Правда, поедем, а? Оставьте его медсестрам. Пусть разбираются.
Водитель. Ты чё? С луны свалилась? Я там застряну на всю ночь. Разбираться, бумаги, соцопека пока приедет. Я тоже домой хочу. (Сует ребенка Девушке в руки.)
Девушка. Спит-то как.
Мужик. Да.
Девушка (Мужику). Может, вы его отдадите медсестрам, а? У вас там еще дни в запасе были. Скажете, что таксист.
Мужик. С хрена ли? У меня сын остался дома, жена еще что подумает.
Девушка. Сколько ехать-то?
Водитель. Ну, час.
Девушка. Поехали. Давайте потом его завезем. Час туда, час сюда, пока спит.
Мужик. Как это «завезем»? Я не планировал.
Водитель. Ну.
Мужик. А чего с теткой-то?
Водитель. Пока анализы берут. Лежит.
Девушка (подвывая). Поехали, пожалуйста, я не могу тут больше стоять. Я вся вымокла под этим дождем. Мне в туалет надо!
Мужик. Сходи за угол.
Девушка. Водитель, на таможне есть туалет?
Водитель. С утра был.
Водитель идет к машине. Девушка с ребенком на руках идет за ним. Мужик за ней. Свет на крыльце гаснет.
Задний двор в одуванчиках. Молодая женщина развешивает белье на веревках. Простыни белые, небо синее. Она наклоняется к тазу, берет жгут из белья, выкручивает его. Вода стекает на траву и ей на сандалии. Видно, женщине это приятно. Она вытаскивает деревянные прищепки из кармана платья, прилепляет. Хлопает по белью, разглаживая складки. На солнце белье слепит. Звонят вдали колокола.
Из окна дома напротив за ней наблюдает мужчина, похожий на Водителя, только молодой. Просто стоит и смотрит. Женщина оборачивается, щурится, машет ему рукой. Рука у нее загорелая, крепкая.
Мужчина (кричит в окно). Настя!
Женщина заходит за белье, за простынями ее тень вытягивается, ломается, скручивается. Тень не похожа на женщину. Мужчина исчезает в окне и появляется возле белья. Ходит между веревками с бельем. Его тень за простыней, сначала сильная и четкая, искажается, вихрастая голова становится круглой, лысой, живот выпирает. Рядом с ним идет еще кто-то в платье. Появляется тень детской коляски, потом тени чемоданов. Слышен гул самолета.
И вот возле коляски (по очертаниям – всё той же) шагает девочка. Идут втроем, везут коляску. Коляска исчезает. Четверо теней сидят за столом. Двое взрослых и двое детей. Слышатся удары часов как будто на башне. И видны позади сидящих очертания костела.
Мужчина, отдуваясь, все такой же молодой и вихрастый, вдруг выскакивает из-за белья, отбивается от простыней руками и ногами.
Мужчина (кричит испуганно). Настя!
Простыни позади него уже серые замызганные, местами драные. Будто провисели под дождями зиму. И не одну. Откуда-то сверху крик: «Да держите вы руль!»
Четверо сидят в машине: Водитель, Мужик спереди, позади Девушка и ребенок в детском кресле. Машина криво стоит на обочине, едва не съехала в кювет. Из-под капота дым. Под машиной кто-то лежит. Ребенок в кресле ревет, надрывается.
Девушка (убирая руки от глаз). Это что было? Олень?
Мужик. Водила, ты уснул, что ли?
Водитель (оборачивается к Девушке). Как он там?
Девушка (оборачивается к ребенку). Да вроде норм. (Трогает его.) Мокрый только.
Мужик (трет шишку на лбу). Детское кресло – вещь, да? Р-раз – и не выпал.