Комната администратора была открыта, и он вошел. Старичок, назвавшийся администратором, доброжелательно заверил Андроника, что Маргарета Фримулеску жива и здорова, более того, после девяти вечера ее всегда можно застать дома, на третьем этаже.
— А номер телефона у нее все тот же? — спросил Андроник.
Администратор полистал замызганную записную книжку и подтвердил, что Маргарета Фримулеску номер своего телефона не меняла.
Андроник вышел на улицу в полном замешательстве. «Странное дело! — думал он, направляясь к дому. — Кто-то издевается надо мной… Но я еще выясню…»
По дороге он забыл о Маргарете Фримулеску и связанных с нею загадках. Приближался час нового выяснения отношений с Родикой. Он не говорил с ней по телефону, чтобы не вызвать нежелательных осложнений… Более того, он просто трусил. «На этот раз я буду говорить с ней спокойно, — решил он. — Признаю свою вину и попрошу прощения… Признаю, что жизнь со мной стала для нее невыносимой… Да-да, так оно и есть… Поэтому я соглашусь на развод с соблюдением приличий. Пусть она сама ставит условия…»
Но Родики дома не оказалось… Постель в спальне была нетронутой. Он обвел взглядом пустую, неубранную квартиру, и его пронзило предчувствие. Он бросился к шифоньеру — все вещи Родики были на месте… Значит, она еще не оставила его.
…В нашей компании это стало своего рода игрой. Не помню уже, кому принадлежала сама идея. Признаю, Однако, что в большинстве случаев инициатором выступала я. Мы намечали жертву, звонили ей по телефону, морочили голову, заставляли куда-то идти, ехать… Если речь шла о женщине, мы твердили, что муж ей изменяет. Если жертвой был мужчина, одна из нас ставила перед собой цель завлечь его в свои сети. Игра становилась еще более забавной, когда у нас имелись сведения о семье будущей жертвы…
Затея мучить Гаврила Андроника телефонными звонками принадлежала исключительно Флорину Петрану. Но я заявляю, что не знала подлинных мотивов его поведения. Вначале я не хотела нарушать покой в семье Родики. Из всех женщин, посещавших вечеринки в моем доме, она одна вызывала у меня жалость, сочувствие. По сравнению с другими она действительно была несчастна. Но Флорин Петран убедил меня вызвать по телефону мужа Родики и еще больше разжечь его ревность, создать предельно натянутые отношения в семье. Все это делалось для того, чтобы она как можно быстрее оказалась в его объятиях. Флорин утверждал, что сумеет сделать ее счастливой. Понятное дело, на какое-то время, ведь в нашей компании существовало правило — постоянно обмениваться партнерами.
Париж, 25 февраля 1972 г.
Получатель: бар «Мираж», Женева
Куклу нашли. Ждите ее во вторник. В назначенный час она будет в назначенном месте. Она в курсе дела и согласна участвовать в шоу при условии, что ей предоставят хороший сценарий. Желаем успеха!
ДОБРОЖЕЛАТЕЛИ
Приближался час, когда по заведенному в доме распорядку Ники Удиштяну надлежало спуститься к завтраку. Спал он крепко, даже видел какой-то сон, содержания которого, однако, не запомнил. Он лениво зевнул, дотянулся так, что хрустнули суставы, спустился с кровати и отправился в ванную, выложенную лазурной фаянсовой плиткой. Заспанными глазами он осмотрел свое отражение в огромном зеркале и остался доволен: вопреки неприятностям, связанным с потерей паспорта, выглядел он неплохо. «Ну, месье, что будем делать? — спросил он свое отражение и, не получив ответа, пригладил ладонью взлохмаченные волосы. — Молчишь? — продолжал выговаривать себе Ники. — Ну, признайся же, что с тех пор, как ты в Швейцарии, впервые начинаешь день без четкого плана, составленного накануне. Признавайся! Признавайся! Или хотя бы скажи, что намерен предпринять…»
Субъект в зеркале не имел никакого желания отвечать, и не из упрямства, а просто потому, что его мозг полностью отключился. Будто вместе с паспортом он утратил и способность рассуждать, заблаговременно планировать свое время.
«Ну хорошо, — обратился он примирительным тоном к субъекту в зеркале, — сейчас ты спустишься на завтрак. Тетушка Элеонора подставит тебе нарумяненную щеку для поцелуя, вы усядетесь вдвоем за длинный стол на восемнадцать персон, украшенный серебряными канделябрами, и начнете жевать. В паузах тетушка спросит, какое впечатление произвел на тебя ее друг молодости отставной полковник Гремец. Пока все ясно… А потом? Что ты намерен предпринять потом?»