— Берди, моя девочка! Голубка моя, голубка моя! – я вздрогнула. Это было хуже, чем я была готова. Самоуничижение заставило меня винить себя — я не должна была так долго избегать ее звонков. Я должна была просто ответить, когда она попыталась позвонить на прошлой неделе. По крайней мере, это было днем, и вероятность того, что она будет пьяна, была немного ниже. Я должна была иметь это, я должна иметь то. Вина была сукой, но я отказывалась жить с ней. Она была матерью. Не я.
Это то, от чего я бежала, когда уезжала в колледж. Не только от нее. Но и от обреченного чувства, что я всегда буду отвечать за нее. Нагоняи от старших людей в нашем районе, напоминавшие мне: «Она твоя мама, теперь ты должна заботиться о ней». Как будто это было моей единственной целью в жизни. Рожденная быть опорой для своей матери-алкоголички.
— Привет, мам, – я ненавидела, как дрожит мой голос. Краем глаза я видела, как медленно двигался Майло, вытирая последние стаканы после ночного наплыва боулеров. Я могла сказать, что он пытался и терпел неудачу, слушая, как я пытаюсь пережить телефонный разговор с мамой. Простой чертов телефонный звонок.
— Что ты делаешь, детка? Я скучаю по тебе. Это твой парень? Он звучит как настоящий мужчина, в отличие от болотных сквоттеров, которые у нас здесь. Он хорош в п...
Иисус.
— Ради всего святого, мам! — увещевала я, мои щеки горели, как будто Майло тоже мог слышать, что она говорит.
— Что?! — резко спросила она, ее тон стал выше. Волосы на затылке встали дыбом. — Прости меня за вопросы о моей дочери, Берди, но ты никогда не отвечаешь на мои звонки. Я никогда не знаю, что с тобой происходит.
— Мне жаль. Я просто была занята, – я солгала, сжав переносицу и медленно выдохнув. Я не была слишком занята, чтобы отвечать на ее звонки, я просто не хотела.
— Слишком занята для твоей мамы, я знаю. Не то чтобы я тебя воспитывала, или что-то в этом роде. Сама по себе.
Даже за полторы тысячи миль я могла ясно ее представить. Я могла представить себе усмешку, которая дернула ее губы. Я знала, что ее веки слегка опущены от чрезмерного употребления ее любимого напитка, джина. Я знала, что она свернулась калачиком, подтянув ноги под себя на левой стороне дивана. Она, вероятно, опиралась на локоть, совсем немного на подлокотник, ее стакан стоял в кольце конденсата на столе рядом с ней, щеки раскраснелись и освещались тусклым светом боковой лампы. Я могла нарисовать свою мать, как картину, воспоминания о моем детстве, повторяющиеся в моем сознании. Я прикусила щеку, чтобы проглотить ответ, чувствуя, как нервы скрежещут внутри, требуя, чтобы я набросилась.
Когда я не ответила, она продолжила. — Ты знаешь, ты все, что у меня есть. С тех пор, как мы потеряли твоего брата, моего мальчика Ники.
И вот потекли слезы. Она подавилась пьяным рыданием, и я почувствовала, как во мне растет гнев. Конечно, были вина и стыд, которые шли рядом с этим яростным темпераментом. Я хотела проявить к ней немного благосклонности. Я хотела проявить сочувствие. Но я не могла. У меня не осталось места для ее оправданий.
— Мне так одиноко, птичка, – стиснув зубы от прозвища, я все еще злобно терзала себя за щеку, пока она бормотала, желая просто повесить трубку. Но что хорошего в этом? Она позвонит мне еще полдюжины раз. — Ты не знаешь, каково это здесь, здесь совсем одна. Ты никогда не знала, поэтому ты бросила меня. И мой мальчик, мой сын...
— А как же Кевин? — перебила я, не в силах слышать, как она говорит о Нике, ни секунды. Горе утопит меня, предупреждающие знаки уже сжимают края моего сердца. Я могла бы отдаться ему, позволить себе действительно прочувствовать его, позволить ей выплакаться мне на ухо, как я делала это снова и снова.
— Что?! — резко бросила она, печаль мгновенно исчезла из ее тона, словно этого никогда не было. Ей было так легко забыть, о чем она вообще плакала. — Кевин? Этот кусок дерьма, он меня не любит. Ему все равно на меня или на то, через что я прошла. Ты — все, что у меня есть, птичка. Ты — моя лучшая подруга, – она вздохнула и шмыгнула носом, и я стиснула зубы.
— Ладно, мне пора, – я снова солгала, оглядываясь туда, где стоял Майло, в его глазах мелькнуло беспокойство. Жгучее унижение пронзило меня изнутри.
— Нет! Я скучаю по тебе, детка, не уходи.
— Мне пора, я с компанией. Ты кажешься мне готовой ко сну в любом случае, – не следовало бы знать лучше, чем говорить это, потому что я знала, что это просто снова заведет ее. Отчаяние заставить ее повесить трубку подорвало мое суждение, прежде чем я успела обдумать свой ответ.
— Фу, конечно. Я не пьяна, ты же знаешь, – она была пьяна. — Ты просто ненавидишь меня, но не хочешь в этом признаться. Вот почему ты бросила меня здесь, после всего, что я для тебя сделала, как усердно я работала для тебя и твоего брата. По крайней мере, он остался. По крайней мере, он любил меня. А потом он ушел и бросил меня здесь, как и ты.
Вот и все. Искра, которая зажгла мой предохранитель, как всегда.
— Ладно, я закончила, Кармелла. Продолжай использовать Ники как оправдание, но ты всегда была просто гребаной пьяницей, и такой ты и будешь. Я ушла не для того, чтобы бросить тебя, я ушла, потому что ты бросила меня! Ты называешь себя матерью, но...
— Душечка, – теплый тон Майло остановил меня, одна его рука сжимала мое плечо, другая протягивала ладонь, чтобы взять мой телефон.
Не раздумывая, я передала его ему, широко раскрыв глаза, когда он прижал его к своему уху. — Мисс Коче, Берди закончила говорить сегодня вечером. Она позвонит вам, когда будет готова, – затем, не дожидаясь ее ответа, он повесил трубку и заключил меня в объятия.
21
БЕРДИ
Я позволила Майло обнять меня, как мне казалось, навсегда, наслаждаясь теплом его объятий. Я помнила, когда в последний раз я не выдержала после звонка от Кармеллы — это было в Калифорнии, во время учебной группы, куда мой бывший притащил меня в библиотеку.
Я думала, что это безопасно. Было всего три часа, но я совершенно забыла о разнице во времени. Когда я закончила разговор, наконец убедив ее, что мне нужно вернуться в свою группу, Брайан только что вышел из главного входа библиотеки. Он увидел, в каком я состоянии — явно взволнованная, на грани слез — и сказал, что закажет мне машину, потому что «кажется, я не готова учиться». Никакого другого утешения. Даже объятий. Вот тогда я перестала отвечать на звонки матери.
Я не поняла, что начала плакать, пока Майло не отстранился, его большие пальцы не прошлись по моим щекам, чтобы вытереть слезы. Как и предполагалось, мой телефон тут же зазвонил. Он забрал его и поставил на режим «Не беспокоить». Трудно было не сравнить его реакцию с реакцией Брайана, хотя бы потому, что она была совершенно противоположной.