— Если морозы — дороги встанут. Снабжение пойдёт. Танки поедут. Но и русские получат время достроить линию. Каждый день, который мы стоим, они строят.
Замкнутый круг. Ждать морозов — русские достроят. В распутицу атаковать нечем. Через леса — тем более.
Гот свернул карту. Посмотрел на разбитый вокзал, на дымящийся город, на Волгу за мостом. Калинин взят. Железная дорога перерезана. На карте в Берлине это выглядит победой, и Гальдер, читая донесение, отметит флажком, и Гитлер за обедом скажет: «Мы на Волге.»
Мы на Волге. Но Москва — за линией дотов, которой две недели назад не существовало. Или существовала, но в виде котлованов и арматуры, а теперь — бетон, и с каждым днём бетон твердеет, и с каждым днём в дотах появляются гарнизоны, и с каждым днём задача становится тяжелее.
Гот сел в машину. Нужно было писать донесение Боку. Донесение, в котором он скажет: Калинин взят, задача первого этапа выполнена. И не скажет того, что думает: второй этап — Москва — потребует сил, которых у него нет. Двести танков, из которых на ходу сто сорок. Тридцать тысяч пехоты, из которых пять тысяч больны. Бензин — на три дня хода, если подвезут, и на ноль, если дорогу опять размоет.
Он продиктовал донесение адъютанту, сухо, точно, без эмоций. Цифры, координаты, задачи. В конце добавил одну фразу, которую Бок прочтёт, и поймёт, и, вероятно, вычеркнет, прежде чем передать выше:
«Для продолжения наступления необходимо усиление тяжёлой артиллерией и пехотой. Танковая группа в текущем составе способна удерживать Калинин, но не способна прорвать укреплённую линию на Волоколамском направлении без существенных потерь в бронетехнике, восполнение которых в текущих условиях снабжения невозможно.»
Не способна. Два слова, которые в немецкой армии произносили редко. В Польше ни разу. Во Франции ни разу. Здесь — второй раз за войну: первый был под Смоленском, когда Нойман написал рапорт о невозможности форсирования.
Адъютант унёс текст на шифровку. Гот остался в машине, один, и дождь стучал по крыше, и город за окном дымил, и Волга текла под мостом, который русские не взорвали, и эта невзорванная переправа тревожила его больше, чем доты на снимках. Потому что мост, оставленный целым, — это мост, по которому собираются пройти обратно.
Глава 8
Карбышев
Бетон набирает семьдесят процентов прочности за семь суток. Это при температуре плюс двадцать и нормальной влажности. При плюс пяти — четырнадцать суток. При нуле — не набирает вовсе: вода в растворе замерзает, кристаллическая решётка не формируется, и то, что выглядит как бетон, при первом попадании рассыпается, как песочное печенье.
Карбышев знал это с третьего курса Николаевского инженерного училища, и с тех пор прошло сорок лет, и ни одна война, ни одна революция, ни один лагерь не вытряхнули из него эту цифру. Семь суток. Четырнадцать. Ноль. Арифметика, на которой держится всё, что он строит.
Пятнадцатого октября, когда пришло донесение о падении Калинина, Карбышев стоял на Можайской линии, в двенадцати километрах западнее Можайска, и смотрел, как бетономешалка заливает раствор в опалубку дота номер тридцать семь. Дот был из второй очереди — тех, которые начали в сентябре, когда первая очередь была закончена на шестьдесят процентов и руки дошли до второстепенных участков. Стены — метр, как по его проекту тридцать девятого года. Бронезаслонка на амбразуре — из корабельной стали, поставки с Балтийского завода. Два орудия: 76-миллиметровая УСВ и станковый пулемёт. Гарнизон — двенадцать человек.
Дот стоял правильно: бил вдоль фронта, перекрывая сектор перед соседним дотом, а на запад смотрел глухой бронированной стеной. Вся Можайская линия была построена так. Та линия, которую он проектировал против удара с запада, от Смоленска, через Вязьму, через Гжатск. Прямой путь. Логичный. Тот, по которому Наполеон шёл в 1812-м, и тот, по которому немцы пойдут в 1941-м. Должны были пойти.
Не пошли.
Донесение лежало в кармане шинели, и Карбышев носил его с собой третий час, и за эти три часа перечитал четыре раза, и каждый раз бумага говорила одно: Калинин взят. 3-я танковая группа Гота, до двухсот танков, прорвалась через Ржев и вышла к Волге. Направление — юго-восток, к Москве. Не с запада. С северо-запада.
С северо-запада. Карбышев стоял у дота номер тридцать семь и смотрел на карту: линия лежала длинной полосой с севера на юг, от Волоколамска до Калуги, и северный её фланг упирался в пустоту. Между Волоколамском и Клином — сорок километров без единого укрепления. Вот где была вся проблема.
Можайская линия строилась против западного удара. От Волоколамска на севере до Калуги на юге, двести тридцать километров, двести четырнадцать дотов по проекту, из которых построено восемьдесят шесть. Каждое минное поле лежит западнее траншеи. Каждый противотанковый ров пересекает дороги, ведущие с запада. Каждый сектор наблюдения смотрит на запад. И теперь удар приходит не с запада, а с северо-запада, и линия упирается своим северным флангом в восьмидесятикилометровый разрыв до Калинина, через который Гот и пойдёт.