— Нет… Нет… Нет… Не знаем… Не приходят… Не живут…
Уже во второй половине дня в одном из последних домов Мейеровского проезда пожилая женщина говорит:
— Сосед у нас шофер такси. Кукин фамилия. Но только с конца лета он вроде бы не на машине работает.
— Почему вы так думаете?
— Раньше он всегда домой на своей «Волге» обедать заезжал. А сейчас пешком ходит. И в куртке я его видела кожаной. Но опять сейчас у него другая — легкая, вроде ватника, но покрасивее.
— Ну, а Анатолий у него не бывает, приятель его?
— Не знаю, как звать. Но ходит к нему один. Жену Кукина в родильный дом забрали раньше времени, беременность, что ли, ей сохраняют, не знаю точно.
— А приятель стал здесь жить?
— Как жену Кукина положили в больницу, все время почти что у него находился. Только последние дни не видно. Приходит все больше выпимши. Но ничего, не буянит.
— А какой из себя?
— Да черный такой, плотный парень. Правая рука забинтована, это вам верно указали. Кукин объяснял: потому и находится у него приятель, что бюллетенит, рука в станок попала. Морда, конечно, у него страшная, у чернявого. Скорей всего и Кукина он за собой потянул. Мы самому Виктору это сказали.
— Это кто Виктор? Кукин?
— Кукин. «Ты чего, — ему выговариваем, — на сторону стал ходить без жены? Почему среди ночи приходишь? Дружок, дескать, тебя с панталыку сбивает». Мы даже участковому грозились насчет чернявого заявить.
— Жаль, что не заявили.
— Так Виктор попросил. «Не знаю. Не сегодня-завтра он сам из Москвы уедет. Завербовался на Север».
Комната женщины, Прасковья Матвеевна ее зовут, как раз наискосок от комнаты Кукина. И если дверь немного, будто нечаянно приоткрыть, вполне видно того, кто зайдет в коридор. Полковник Горбунов как раз к тому времени подъехал, когда Прасковья Матвеевна полностью отвела душу и выложила все, что знала про Кукина, его жену и про чернявого.
— Не возражаете, если наши сотрудники побудут у вас до прихода Кукина?
— Пожалуйста. — Прасковья Матвеевна была явно обрадована выпавшей ей возможностью участвовать в разоблачении преступников.
— В комнате оставить двоих, — приказал полковник, — остальные пусть займут посты на верхней площадке лестницы и во дворе.
Лейтенант, выслушивающий указания Горбунова, нерешительно проговорил:
— Извините, товарищ полковник. Не мало ли будет двоих в засаде? Это же типы те еще. И сразу оба могут пожаловать.
— Не пожалуют. Сообщник Кукина уже задержан…
Полковника Горбунова интуиция не обманула: Черноволосого пригрела подружка Вероники с проспекта Мира — Екатерина Фалина, Катюха. Но совсем не так прост оказался он, этот Анатолий, как можно было предположить по описанию.
Едва сотрудники МУРа прибыли на улицу Левитана, возле поселка Сокол, заранее предупрежденный ими участковый уполномоченный из местного отделения милиции заспешил навстречу.
— Сидит.
— Кто сидит?
— Да этот, Анатолий. Только он не лохматый. И брови самые нормальные. Здоровущий, это верно. А так никакие особые приметы не совпадают.
— А где сидит?
— Во дворе. На лавочке. Я его второй раз тут днем вижу. Видно, дожидается, когда Фалина с работы придет.
Зашли во двор. Он круглый, дома со всех сторон. Так, кру́гом и подошли к лавочке. Сидит, наклонившись вперед. Локти на коленях и кулаками подбородок подпирает. Руки в перчатках. Короткое зимнее пальто с большим воротником из темно-коричневой цигейки. Такая же шапка-ушанка. Парень как парень. Широкоплечий как будто бы в меру. Лоб вовсе не обезьяний, а как у всех людей, обыкновенный. Брови ничем не выделяются. Когда Кулешов и Венедиктов взяли за локотки, даже не пробовал вырываться. Спокойно спросил:
— Чего навалились? Или с кем спутали?
— Разрешите документы.
— Не припас. Знал бы, что встреча с вами будет. А так не захватил.
Привели в отделение.
В комнате оперативников, рядом с дежурным, Калитин разделся сам, предложил задержанному:
— Снимайте пальто, шапку. Садитесь. Будем знакомиться.
Тот молча выполнил указание. Перчатки тоже стащил. С правой руки — с трудом: она была у него в ладони и кисти туго перевязана. Подстрижен ежиком, очень коротко. Волосы черные. Брови подбриты. Поглядывает на Калитина простодушно, но переигрывает — даже зевать пытается. А Павел отвечает самой искренней улыбкой, потому что думает в это время о том, насколько толковым человеком оказался Кирьяк Алексеевич Лямин. Как в воду смотрел старик, когда говорил, что Черноволосому для маскировки очень нетрудно будет поменять причесочку и поуменьшить брови. А повязка осталась. Видно, хорошо «угостил» в свое время душителя шофер-таксист Черемисин, что до сих пор без бинтов Черноволосый обойтись не может. Спасибо Черемисину, сыграла свою роль повязочка. А уличить преступника помогут и другие вещественные доказательства, о существовании которых тот даже не подозревает.