Выбросил ее на пол. И так дышать нечем.
Лежу не покрыт. Раскинулся.
Левая ладонь чешется. Сверху.
Невыносимо.
Но пройдет.
Хочу уснуть.
Не выходит.
Темнота дышит мне в спину.
Я лежу как камень.
Каждый нерв напряжен, но снаружи – тишина.
Он входит без звука. Воздух меняется.
Шинель трогает грудь, скользит по коже, оставляет тепло.
Я знаю это движение — короткое, точное, как шаг в бою.
Останавливается у головы.
Между нами несколько сантиметров.
Дышит медленно, уверенно.
От шерсти пахнет холодом и дымом.
Потом – металл по стеклу.
Раз.
Еще раз.
День.
Глухой, короткий звук прямо над головой. Легкий запах коньяка.
Ключом по бутылке.
Воздух стоит.
Мне не надо смотреть, я чувствую его.
Каждая моя мышца гудит, как струна.
Он наклоняется еще ниже.
Голос тихий, но в нем железо:
— Покидайся, спящая красавица.
(выдыхаю)
Утром будет сражение. Я слыхал.
А сейчас
Будет.
Они.
Всегда.
## #37. Масло
ПРОЛОГ. СОФИЯ
Зима 1900/1901, Полтава
1. ТОЙ ДЕНЬ
Улица в белых объятиях. Сухая манка летит прямо в глаза. Снег тает на шерстяном платье, на ушах, на носу. Скрипит полозьями на дороге, которые тянут за собой черные залысины на мостовой.
София Русова-Линдфорс кутается в пуховый платок, несет чемоданчик с бумагами.
Кучер предупреждал: не стоит идти через всю Полтаву пешком, но конь уперся, не трогается.
Вдруг. Полозы. Останавливается экипаж.
Спрыгивает парень: темное пальто, черные сапоги, варежки. Из-под шапки пепельная челка.
Голубые глаза. Красные щеки.
Улыбается во все зубы.
- Садитесь, госпожа Софья!
Она замирает:
— Божечки… да это тот же Симон! Семинарист, грызущий книги! И еще немного – карандаши.
Он легко кланяется.
Берет ее чемодан, открывает дверцу, подставляет руку — уверенно, как кавалер.
Она, немного растерянная, садится.
Снег падает гуще.
Лошадь трогается.
2. МОЯ МАШИНА
Софья смотрела на него со стороны.
Ветер выбивал пряди.
Плечи есть, движения легкие, точные.
Вожжи натянуты ровно, конь послушно уходит, колокольчики поют в такт.
Он наклоняется, чтобы прикрыть ее от ветра плечом.
Не оглядываясь, просто чувствует.
Спокойствие в его движениях.
Никакой застенчивости. Знает, куда следует. Внутренняя сила идет из него как дым.
София вздыхает. Лошадь выбивает копытами, Полтава плывет белым пятном.
— Вы, госпожа Софья, совсем не слушаете совета, — говорит он.
– А вы откуда знаете, что мне советовали? - удивляется Софья.
— В Полтаве новости разлетаются быстрее снега.
(улыбается)
— Вы же учите: все нужно узнать, все проверить.
Она возвращается к нему, в щеках румянец:
- Хитрый. Вы меня цитируете?
- Я вас уважаю, сударыня.
Пауза.
Полозы и конское дыхание.
Он:
— У меня есть просьба. В семинарии готовим концерт. Хотим, чтобы к нам пришел Лысенко.
Софья засмеялась.
- Он не ходит "по вызову".
Симон кивнул.
– Но вы его крестница.
София резко посерьезнила:
— Только если споете, как ангел. Иначе, как я его затащу в бурсацкий логов?
– Можете во мне не сомневаться. — ответил и пригладил челки.
Что-то в этом ребята есть.
София внимательно привела взгляд: молодое, ясное лицо, голубые глаза, губы, словно резные.
Ее вдруг окутывает тепло, не от меха.
– Вы невероятный, Симон.
— Просто учусь у вас.
Софья схватила себя: не хочет прощаться.
3. ОСТОРОЖ
Двор Русовой. Вечер.
Снег переливается блестками, как битое стекло.
За мошонкой группа семинаристов.
Впереди Симон. Он – Молния. Несет Звезду ("звезду").
Старый родитель кожух. Узкая талия, вышитый пояс. Красные кисти подпрыгивают в такт.
Фалды волны. Как платье.
Без шапки. Уши уже красные.
На голове венчик. Пистровые ленты, кораллы на шее. Щеки натертые свеклой, губы смазаны розовым воском.
Глаза-льдинки.
Обряд. Красота. Сила. Тайна.
Он ведет.
И группа. И песню.
“Щедрик, щедрик, щедривочка,
Прилетела ласточка…”
Голос хрусталем, звонкий, выделяется из хора.
Русова выходит на крыльцо. Слушает. Улыбается.
Ей не хочется возвращаться в дом.
Приглашает всех в дом.
Семинаристы заходят вместе, смеются, встряхиваются.
Симон последний. Помогает занести звезду.
Задерживается.
— Госпожа Софья, Вы действительно позовете Лысенко?
Софья поднимает руку к его голове. Касается.
Грубая проволока и ткань, пропитанная воском, чтобы цветы держали форму.
В одной точке проволока колет лоб.
Проступила кровь.
— И как этот венчик не падает? Или это корона?