Выбрать главу

Висвятив Колчака. Замордований червоними.

У 1998 — канонізований рпц.

У 2000 — оголошений мучеником.

У 2018 — розканонізований.

Дядько Петлюри не може бути святим рпц. Просто не може.

СЦЕНА ПІСЛЯ ТИТРІВ.

ЛИСТ [ВОЛОДЯ]

Київ. Пушкінська (Чикаленка).

Перші дні січня 1918.

Темрява. Письмовий стіл.

Абажур. Дим. Срібна попільниця.

Володя зосереджений.

Аркуш. Порожній.

Бере ручку.

Перший рядок.

> Ну що. Тепер по-дорослому. Досить собі брехати про 13 років.

> Ти так глибоко в мені, я не можу тебе ані забути, ані зненавидіти. Слова Франка. Пишу я.

Коротка пауза.

Усміхається у вуса.

> Я все пам’ятаю. Навіть те, чого ти боїшся.

І пише далі.

## #21. Перша глава

ПРОЛОГ

Полтава, квітень 1897 року.

Ніч. У кімнаті тхне всім — парфумами, тілом, алкоголем. Але чисто.

Симон в дверях. Серце б'є. В руці клаптик. “Не боїшся — приходь.”

Сімнадцять років, семінарист. Запрошено. Кумир. Міхновський.

Микола в фотелі. Під вікном.

Ногу на ногу. Високі чоботи.

Гарний. Як бог.

Широкі плечі. Стрункий.

Постава.

Два метри.

Симон таких зблизька не бачив.

Здавався старшим — але не більше семи років різниці.

Ідеальні пропорції, таке ж обличчя.

Сині очі. Русявий. Вуса.

Офіцерський мундир, ремінь, зброя. Верхні два ґудзики на кітелі розстібнуті, дихання, шия.

Правий лікоть на поручні. Щось плюхало і відблискувало. Ліва рука — вниз. Чотки коло зап'ястя.

Всю фігуру вкривав вельон з диму.

Кивнув.

— Та вже. Не вкушу.

Симон увійшов. Всесвіт прилип до стін кімнати. Без окулярів погано видно.

— Це бордель? — запитав нарешті, розглядаючи фото з оголеною, тут, на столі.

— Як твоя семінарія. Тільки за гроші. — ледь всміхнувся Міхновський.

Симону недобре.

— Ти вперше, — констатував Микола. — Ходи ближче.

Симон сів поруч. Запах шкіри, тютюну і пилу. Микола зробив ковток. На зап’ясті — блиснув хрестик.

— Тоді в залі. Ти випинався, щоб я побачив. Де ти цього навчився?

Симон проковтнув слину. Пити хочеться.

Крутить шлунок. Добу не їв.

— Візьміть мене. Буду з вами. Ви головні, — прошепотів. — Зроблю все.

Фраза вискочила, випереджаючи думку.

Микола відставив склянку. Подивився. По-справжньому.

— От так і все?

Симон кивнув. Не кліпав. Не дихав.

— Доведи, — тихо сказав Микола. — Зараз. Тут.

І поліз у шухляду.

Симон заціпенів.

До болю звик.

Але знову?

Їжа.

Потім коньяк.

Потім —

… те саме?

Чому знову?

Микола зупинився, глянув на малого — й жахнувся.

Чекав страху. Розгубленості.

А побачив — тишу. Напружені руки. Некліпаючий погляд.

Ця дитина вже все пройшла.

— Малий, — зареготав Микола. — Тобі навіть коньяк ще не можна.

Сфальшивив.

— Ви ж самі…, — прошепотів Симон.

— Боже, — тихо. — Не треба.

Микола зітхнув.

Дістав з сумки маленький «Кобзар» у тисненій шкірі.

Зняв із зап’ястка чотки.

— Бери. Кобзаря завчи. Мій дід знав Тараса. І батько. Кажуть, лаявся вічно. Геній. Ми ніхто без нього.

(дивиться на хлопця)

— А ти… сміливий. Надто.

У нас ще справи. Будуть.

Симон підвівся. Підійшов ближче.

Взяв книгу. І чотки.

Намистини кривавого кольору були ще теплі від Миколи.

— Так… — додав Микола. — Не совай прутень абикуди. Сифіліс — всюди.

— Я ще…

— Не хочу ховати тебе через якусь заразу.

Он — тримай чоколяду. Більше нічого нема.

Все. Бувай.

(Пауза)

— Сам тебе знайду, Симон.

От уже ж ім’я…

А губи тобі такі — навіщо?

Регоче.

І вже в дверях додає:

— Шукай бабу. Для досвіду.

Чоколяда стала дибки.

Тільки погіршало.

> ПРИМІТКА. Микола, як і Симон, походив з роду козаків і священників. Незадовго до описаних подій пережив великий скандал за те, що увів дружину свого керівника, а потім вона повернулася в шлюб.

Його батько і дід дійсно спілкувалися з Т.Шевченком.

> ПРИМІТКА 2. В Полтаві не було виділеного кварталу червоних ліхтарів. Заклади діяли по місту, під контролем поліції і обов'язковим медичним контролем. У зв'язку з епідемією сифілісу по всій Рос. імперії.

I. AFTERLIFE (Симон)

Київ, Маловолодимирська, 60. (Зараз Гончара).

Квартира Симона.

1 січня 1918.

Будинок вивертало від холоду. Оля і Леся поїхали. Симон сидів у шинелі, не роздягаючись. В руках — шмат газети:

> ЗАКОН ПРО НАРОДНЕ ВІЙСЬКО "Скасувати чини. Ліквідувати регулярне військо. Здійснити перехід до народного війська на виборних засадах."

Букви стискали горло.

Списки добровольців. Статут. Сердюки. Вільне козацтво. Всіх його “дітей” — вбито одним розчерком.

> Володіна обіцянка. Знищення армії. Виконана.