Выбрать главу

Можеш не ховатися. Я сам поїду з міста. Щоб не спокушався. На відміну від тебе, я нікого не шукатиму. Кордебалетом не цікавлюся.

Бувай.

19 років як В.

> ПРИМІТКА.

Лист містить суб'єктивне сприйняття реальності. Може не відповідати існуючому стану речей.

VI. VERA (Правда)

19 років тому

1898 р

S (Симон) 19 років, В (Володя) 18 років.

I. Лист від S до В. (білий канцелярський папір) (почерк з хрестоподібною Т).

Полтава

Пане В.,

Не годиться писати так одразу, не познайомившись, але ж Ви самі винні, так?

Я знайшов вашу анкету, не питайте як. Там: "виключений", "захоплення — живопис", "нестримний характер". Ви ж на екстернаті?

Ви ж художник? Малюєте натуру… оголену?

Тільки не ображайтесь. Це чисто з мистецького інтересу. Ars pura.

Я теж творю. Співаю, кажуть, непогано. Іноді граю в театрі. Шекспіра грав. Трапляється, хочу зникнути. А ще бути собою.

Fiat voluntas tua, sed cum misericordia.

Нехай буде воля твоя — але з милістю.

Якщо напишете — буде добре. Якщо ні — значить, так треба.

Дружба — до гроба.

Donec caelum nos dividat.

Або поки хтось із нас не піде в пекло.

Vale,

P.S.

Пишіть в Полтаву на головну станцію.

***********

II. Лист від В. до S (аркуш із зошиту)

Златопіль (Зараз частина Новомиргорода, Кіровоградської обл.)

Я не дивуюся. Мене важко здивувати — я в таких місцях бував, що людські слова вже не страшні.

Ваша фраза про "бути собою" — я не знаю, хто це такий, той "собі".

Вчуся не трощити все, коли злюсь. Не ламати олівці, коли не виходить.

Малюю з уяви, іноді олією. Колись поїду у Францію і стану імпресіоністом. Батько каже, художники всі збоченці.

Оголену натуру не малюю.

Дівчину бачив. Одну. У бібліотеці.

Синьоока. Біленька. З губами такими. Хотів їх намалювати. Просила туш. Я дав. А потім ще пів дня не міг нічого писати — руки тремтіли.

Нічого ближчого не було.

Губи я з того часу малюю найдовше.

Не знаю чому. Виходить не завжди.

Чи буде з мене художник?

Я нездара.

Все одно ніхто не бачить.

Нікому не треба моя мазня.

Малюнки спалюю. Бо куди їх?

З мене нічого не вийде.

Готуюся здавати на атестат зрілості. Тоді мене відправлять в Київ. Юристом вчитися.

Ваша відвертість дивна. Але все одно.

В.

Ще. Я іноді пишу.

Вірші.

************

> ПРИМІТКА. В моменті Симон семінарист, Володя виключений з одної гімназії і переведений в іншу - останній рік, екстернат.

> В.ВИННИЧЕНКО, спогади: «Простоюю з квачиками й палітрою перед якоюсь своєю нікчемною мазаниною годин по п’ять-шість і не можу одірватись. Пристрасть, захоплення до цілковитого безрозсудства!»

> ПРИМІТКА. У 1929 році в Парижі він засновує артистичну секцію, організує художні виставки, до кінця життя багато малює в імпресіоністичній манері. В тому числі в Мужені, Франція, де сусідом В. Винниченка був інший художник, П. Пікассо.

*квачики — грубі, часто саморобні пензлі.

## #22. Крути

I. BROTHERS IN ARMS [СИМОН]

Київ, січень 1918. Штаб Гайдамацького коша. Фундуклеївська, 11

колегія Ґалаґана.

Зараз: музей літератури.

Живу в штабі гайдамаків. Канапа. Тумба. Чайник. Працює все. Крім спини. Хоче капітулювати. Не дозволяю.

Я — телефонізований. Погрожую в трубку. Не всі, але слухають.

Оля з Лесею поїхали. Сам відправив.

Не попрощався. Бачу її уві сні. Kurwa mać.

Ще хочу. Заміни не шукав.

Марека, кота, Лесі не віддав. Він вільний чоловік. З хвостом. Гуляє, де хоче, з ким хоче. Ще й годують.

Синці зажили. Ремінь тужче. Волосся — воском. Револьвер на поясі — без потреби.

Скоропадський пішов слідом за мною. Ми з ним — поза владою.

Уряд є. Бюджетує. Прийоми.

Воювати нема кому.

Крім мене.

---

Пам’ятаю кожен день.

30 грудня — Москва оголошує війну.

5 січня — наступ.

11 — падає Катеринослав.

15 — Олександрівськ [*Запоріжжя]

19 — Полтава. Рідна.

Гидота лізе з обох боків:

із Гомеля на Бахмач — щоби відрізати Київ зі сходу.

І з заходу — через Шепетівку.

Муравйов пише, що виріже всіх.

Я вірю. Знаю цих нелюдів. Виріже.

А від нас — хто?

Юнкера. Старшини. Офіцери, які відчули себе українцями. Нас замало. Але ми є.

Ми, гайдамаки, не зупинили їх.

Але й не дали пройти одразу.

Ми псували рейки і колію. За нами Київ.

---

Мене звільнили. Армію вимели.

Комедія абсурду. Порш — кабінетний папуга.

Чатували тиждень.

Люди зневірилися. Розбіглися.

На восьмий день уряд вихаркав: Створити військо. З резервами. На вчора.

Армія від закону не народилася.

Дивно, егеж?

Я довго сміявся.

Мій хлопчик, секретар, затремтів: Петлюра поїхав дахом.

А я побачив усе. Про уряд. І про … голову.