Выбрать главу

Збирав Володі атмосферу, як знахар коріння для пекельного зілля.

ЛИСТОПАД: 1 МІСЯЦЬ

Пізня осінь. Собача мряка.

Нарешті прийшло.

Папір вогкий і грубий.

Заніс. Після другої сторінки спина вирівнялась.

Читав повільно.

Герої ненавиділи один одного.

Сором виймав нутрощі через горло.

Сцени лягали одна в одну.

Від напруги прикусив губу.

Текст жив. Це була повість.

Володя назвав її "Сила і краса" і приписав унизу: “Присвячую S.”

Симон узяв перо й написав у відповідь:

"Міняй. Буде “Краса і сила”.

Перепиши чисто і відправ."

На адресу Миколі.

До нового року місяць.

ГРУДЕНЬ — DEADLINE

Сніг у Харкові як невідворотність.

Мороз брався тонкою кіркою на віконному склі.

Микола сидів у фотелі, розклавши зшиток на колінах. Не читав, а цмулив. Симон дивився на ялину за шклом.

Сюжет як канат: Мотря між потворним Андрієм, що тримає її страхом, і красенем Ільком.

Обидва грабіжники.

Дитина від Андрія, потяг до Ілька. Неможливий вибір.

Критики скажуть: у Мотрі Винниченко виписав себе.

Кілька моментів Микола зачитав вголос.

> "Ілько мовчав і почував, як молоде, гнучке її тіло тремтіло під його рукою, що лежала на стані, як тепло сього тіла переходило на його; як із кожним обіймом, з кожним поглядом в її очі, що любувалися з його, серце його все більш завмирало і стукало до болю в грудях…"

> “— Ах, ти ж! — скрикнула Мотря і, як вовчиця, в’їлась зубами Ількові в руку; але зараз же почула, як щось важке ударило її в перенісся, — в голові страшенно зашуміло, мигнув в очах жовтий тин, і, хитаючись, вона впала додолу.”

Подивився на Симона, що застиг біля вікна, крутив чуба від хвилювання.

І сказав, без пафосу, але з чітким акцентом:

— Малий, ти впорався.

> ЛЕСЯ УКРАЇНКА. Він [Винниченко] вже першим твором («Краса і сила») підніс українську літературу до рівня західньоевропейської.

> ІВАН ФРАНКО. «І відкіля ти такий узявся?» — хочеться запитати д. Винниченка. Серед млявої, тонко-артистичної або ординарно шаблонованої генерації українських письменників раптом виринуло щось дуже, рішуче і повне темпераменту, що не лізе в кишеню за словом, а сипле його потоками, як саме життя.

VIII. ДІТКИ

Липень 1918р.

вул. Драгоманова (1917-1919),

Безаківська (до 1917)

Зараз вул. ПЕТЛЮРИ.

Аптека Юротат.

Сонце било в бруківку. Трамваї дзеленчали. Дорога що той вулик.

Липи. Ви знаєте, як липа шелестить…

Симон вийшов з аптеки.

Льон. Сорочка. Кремова, з білою вишивкою. Замовляв собі. Візерунок видно лише зблизька і то в русі.

Дві вулиці навхрест. Одна на вокзал. Інша, довга, до Харлампійовича.

Стискав під пахвою пакунок.

“Recepta dla Pani Olgi P” — іноземні ліки. Дай боже, щоб полегшало. Подивився на Свято-Іллінську церкву. Поруч.

Йшов від Микити. З його роботи. Земство авта не давало.

Раптом Володя.

Теж від Шаповала. Тільки з його дому.

І пішли разом.

Симон скоса глянув, губи сіпнулись у півусмішці.

— Omnia transeunt… sola mentula tua semper incomposita est. (лат., перефраз, Все минає, тільки твій член ніяк не прилаштується).

І знизав плечима, піднявши руки від ліктів, розвернувши долоні. Жест про те, що нічого з цим не вдієш.

На зап'ясті оголилося те, що Володя волів би видерти і забути, як страшний сон. Ті самі червоно-чорні чотки з хрестом.

Володя відповіді не знайшов. Втупився в хідник.

******

вул. Маріїнсько-Благовіщенська, 56

(Зараз Саксаганського)

Маєток Є.Х.Чикаленка.

Як і раніше. Квіти. Мощені стежки. Вогкість від Либеді. Прислуга. Наче революції не було.

Під брезентом зелений Benz 10/30 PS, із довгим вузьким капотом і латунними фарами. Німецький військовий номер, хоч автівка належала Чикаленкові.

Увійшли.

Метнувся господар, у вишиванці, з розпростертими руками, як на фото для “Київської газети”:

— Дітки! —

вигукнув він так, що аж у коридорі задзеленчав телефон.

— Я такий щасливий, що ви разом!

## #28. На яхті

ПРОЛОГ

(Володя)

Липень 1918

вул. Маріїнсько-Благовіщенська, 56

(Зараз Саксаганського)

Маєток Є.Х.Чикаленка

Місце — торба з гидотою. Кітч. Буржуйський пафос. Хочу блювати. Але сиджу.

На мені вишиванка. Орнаменти червоні. Як експонат з музею.

Поглядаю на Симона. Кремова сорочка, шовкова біла нитка по цупкому льонові, мов луска. На шиї розв’язано. Бачу родимку.

Не второпаю, як він носить ці вишивки і не схожий на персонажа з “Наталки-Полтавки”. Несе грубий льон як щось царське.

— Дітки, я такий радий, що ви знову разом! — сюсюкає Чикаленко.

Цілує нас по черзі. Обіймає.

Симон грає щиру приязнь.

З усім погоджується. Тонкі пальці протирають шкельця бордовим оксамитом.