— А вы правда из домоуправления?..
— Нет! — крикнул Юрка, выходя из себя. — Я гангстер, не видно, что ли? Грабить вас пришел!
Дверь захлопнулась. Щелкнули замки — один, потом второй.
«Ну и правильно, — ни с того ни с сего подумал Юрка. — Конечно, ей со мной неинтересно было… Ведь со мной даже поговорить не о чем… «Какой-то ты серый…»
Это Аня Полякова Юрке летом сказала. Обидно сказала, но правильно. Дружили, дружили… С шестого класса. А потом все одноклассники выросли и стали интересными людьми, а Юрка почему-то не стал. Нет у Юрки личности, обыкновенный он, серый… «Сам виноват! — сердито думает Юрка. — Надо было чем-нибудь увлекаться, как все…»
— Постойте! — выкрикнули из-за двери. — А вы из какого домоуправления, а?..
— Из вашего, — мрачно отозвался Юрка.
— А оно где находится?
«Еще и проверяет!» — раздраженно подумал Юрка и вошел в лифт, ничего не ответив ненормальному деду.
— Ну подождите, не уходите! — с тоской прокричали опять. — Вас как зовут?
Юрка вздохнул.
— Слесарь Кондратьев меня зовут.
«Лучше бы на завод пошел. Там хоть работа серьезная… Водопроводчиков у них не хватает! А мне-то что? Согласился, дурак!..»
— Ну у вас хоть какое-нибудь удостоверение личности есть, а?
— Характеристика для военкомата устроит? — хмыкнул Юрка.
— Дайте! — Дверь чуть приоткрылась. — Так… Погодите, за очками схожу.
Замки снова лязгнули, и Юрка остался стоять рядом с запертой дверью. Ситуация была дурацкая. Давно надо было уйти. Пусть бригадир разбирается.
Старик вернулся с очками, стал читать:
— «Дана Кондратьеву Юрию Васильевичу…» Вас Юра звать, значит. Так… Школу в этом году окончил… А чего в институт не пошел?
И этот туда же!..
— Не хотелось! — буркнул Юрка.
— Неправильно! — отозвался дед. — Сейчас все учатся. Сейчас без этого никуда. Алеша вот тоже учится… Это внук мой, то есть… С утра до вечера в институте пропадает, тяжело…
— Послушайте, дедушка, у меня сегодня еще два вызова, а рабочий день, между прочим, скоро кончится.
— У вас хорошая характеристика… — вздохнул старик. — А вы один?
— Один.
— А за углом никто не прячется?
— Вы что, издеваетесь? — взвыл Юрка. — Отдайте характеристику!
Дверь неуверенно открылась.
Старик был тщедушен и легок. Он смотрел настороженными глазами.
— Учтите, — предупредил он жалким голосом. — В шестьдесят девятой живет милиционер. У него пистолет дома есть! Если что… Вот сюда идите, кухня здесь.
В кухне было чисто, но неуютно как-то. Юрка достал разводной ключ, занялся краном. Старик стоял рядом, наблюдал.
— А чего вы, Юра, стали слесарем? — робко поинтересовался он.
— Мечта у меня такая! — засопел от злости Юрка. — С детства! Родители умоляли в институт пойти: мол, учись, сынок, а я — нет! Хочу в водопроводчики — и все тут!
— Ты гляди… — сказал старик с уважением, и Юрке сразу стало неловко.
— Да нет… Шучу я, дедушка, — сознался он. — Просто способностей у меня никаких нет. Куда мне поступать?
— Что, совсем нет? — не поверил старик.
— Совсем, — вздохнул Юрка, орудуя ключом.
— Никаких?
— Ага… И учился я так себе.
— Что ж так-то?
— Да уж так… Смотрю в учебник, а думаю про другое.
— Влюбленный, что ли? — догадался старик.
— Вроде того, — сказал Юрка. Ему вдруг стало легко со стариком. Все можно сказать. Ведь все равно они и не увидятся больше, а чужим людям легче рассказать про себя, Юрка давно заметил.
— А она?
— Аня?
— Ну да, Аня. Она как?
Юрка махнул рукой.
— А говорил ей? Может, она и не знает, а? А узнает, да и…
— Нет, — сказал Юрка. — Неинтересный я человек. И призвания у меня никакого в жизни нет.
— Ишь! Бабы эти! — вздохнул старик. — Интересных подавай им! А что им интересно — сами не знают!
— Она знает, — заступился Юрка. — Ну вот, все в порядке. Тут работы-то на пять минут, вы мне дольше не открывали.
— Да ты извини, — сказал старик. — Сижу тут один да один целыми днями… До чего только не додумаешься! Ты что, уходишь уже? А, Юра?
— Ну да, у меня ж еще два вызова.
— А может, чайку?
— Некогда.
— С медом. Дочка прислала, а?
— Спасибо, я мед не люблю.
— А с вареньем? Клубничное! Мне Клавдия, соседка, принесла, да я не ем. А Лешка его не любит.
— Работа, дедушка.
— Может, зайдешь когда? — неуверенно сказал старик. — А?
— Зайду.
— Ведь не зайдешь, — вздохнул старик. — А может, водочки тебе налить? У Лешки есть, я знаю, где он прячет.