— Тогда я позвоню вам завтра!
«Значит, у нее телефон есть! — понял Антон и заволновался. — Телефон есть…»
… — Мам, тебя к директору вызывают! — сообщил он с порога. — Где у нас телефонная книга?
— Ты опять натворил что-то! — рассердилась мама.
— Нет, просто говорил по душам… — И начал искать пухлый телефонный том.
— Мог бы и промолчать, — вздохнула мама. — Никому еще разговоры по душам пользы не приносили…
— Что ж, тогда молчать всю жизнь? — спросил Антон.
— Горе мне с тобой! — сказала мама. — Ничего ты еще не понимаешь! Иди ешь…
— Я все понимаю, — возразил Антон, перелистывая справочник. — А есть я не хочу.
— Сильно нагрубил?
— Да не грубил я! Ты иди — она ждет!
Мама ушла в школу, Антон залез с ногами на диван и уткнулся в книгу, а сердце стукало где-то в горле.
Столбики фамилий — из страницы в страницу, а рядом — адреса. И надо найти единственный — Солнечная, З1. А книга толстенная. Антон спешил, скользил глазами по строчкам. Но и времени прошло немало. Он перелистал уже больше половины, когда внезапно, уже пролетев по странице, почему-то решил вернуться. Ну да — вот он. Солнечная, 31… Иливицкий Г.С. Какой Иливицкий? Почему Г.С.? Да ведь это отец! Значит, она Иливицкая… Иливицкая Света… Красиво. 31-07-27… Ну…
Антон встал и на негнущихся ногах пошел к телефону.
«А что сказать? — думал он. — «Здравствуй» — вот что!..»
А потом? Потом — суп с котом!
Потом: «Я ждал тебя в воскресенье… Ты получила мое письмо?» И еще… Нет, это потом… Совсем потом…
Ну, три-четыре… Антон набрал номер.
Длинные гудки, и сердце колотится… Только бы мама не вернулась!
— Алло?
— Здравствуйте, — говорит Антон.
— Здравствуйте, — отвечает ему женский голос.
Антон решает положить трубку, но говорит почему-то:
— Будьте добры, позовите Свету… Пожалуйста…
В трубке молчат.
— Алло! — говорит Антон. — Алло!
— Вы Антон? — спрашивают в трубке.
— Да, — говорит Антон, пугаясь.
— Это вы написали Свете письмо?
— Да, — говорит Антон чужим голосом.
— А зачем вам Света?
— Поговорить.
— Антон…
— Слушаю, — говорит Антон.
— Я очень вас прошу… Света тогда весь день плакала… Не звоните больше, Антон… И не пишите.
— Почему? — спрашивает Антон.
— Вы хороший мальчик… Не надо… Ни звонить, ни писать…
— Вы не имеете права! — кричит Антон. — Почему?
— Антон…
— Да… — говорит Антон.
— Света — немая…
— Как, немая? — шепчет Антон, и у него начинают дрожать колени. — Почему?
В трубке молчат, и по еле уловимому шороху Антон понимает, что там плачут. И еще он понимает, что ответа не будет — трубку сейчас положат.
— Алло! — орет Антон, всхлипывая. — Подождите! Алло!
— Да…
— Алло! Я знаю! Я это знаю! Ну и что? — орет Антон, стараясь не плакать. — Алло! Можно я приду? Слышите? — И ждет.
В трубке долго молчат. Потом говорят:
— Приходите.
Гудки…
Антон сдирает куртку с вешалки.
На столе, в вазе, стоят цветы — они были к маминому дню рождения. Антон вытряхивает их из вазы.
— Что? Ты куда? — хватает его за руку мама — они сталкиваются в подъезде.
— Надо! — говорит Антон. — Потом!
У мамы заплаканные глаза.
— Антон, тебе поставят «неудовлетворительно» за поведение! — сообщает мама. — Ты добился…
— Потом, мамочка! — говорит Антон.
— Тебе дадут плохую характеристику! Ты понимаешь это?
— Мама, я спешу, мне некогда!..
— Антон! — сердится мама. — Можешь ты меня выслушать? Ты же такой глупый, ты не понимаешь, чем это грозит!
— Мама, меня ждут!
Антон выбегает на улицу.
— Господи! — говорит мама ему вслед. — Какие дети пошли несерьезные…
Свердловск
Юрий АРТЮШОВ
ТУДА ПОЕЗД ДОЛГО ИДЕТ
Двенадцатое сентября.
Сочинение Конова В.
КАК Я ПРОВЕЛ ЛЕТО
Вера Денисовна проверяет тетрадки из другого класса прямо у нас на уроке. Значит, на следующем уроке будет читать мою. Лето разве кончилось? Еще так тепло и листьев много на деревьях. А как это — провел лето? Почему так говорят? Лоскутов собирается у меня списывать, ну и пусть. Ему не годится: он все три смены в лагере был…
Летом я был в деревне.
… сначала все думал, как это там, в деревне? У нее название такое… Ну, загадочное. Как будто сказочное: Велихово. От станции еще пешком идти пять километров. Поезд остановился, а станции никакой нет. Только сарайчик стоит, и название совсем другое. Проводница кричит: