На прошлой неделе учительница русского языка Валентина Семеновна показала всему классу Серговеткину тетрадь с жирным пятном на обложке.
— Ты, наверное, Потапов, блины в нее заворачивал? — иронически спросила она.
Все засмеялись, а Серговетка покраснел, опустил голову и поклялся себе, что больше никогда не разрешит матери совать ему в сумарек еду.
Но сейчас, в пути, он уже проголодался, и рука сама лезет в сумарек за бутербродом.
Осенняя мокрая природа лишь постороннему человеку покажется унылой. Серговетка же подмечает в ней многие цвета.
Даже при дожде яркой желтизной светится стерня.
Зеленеет вдалеке дубовая рощица.
Красным пятном сверкает мокрая бочка из-под горючего, забытая в поле трактористами.
Вон там заметны следы, оставленные еще в летнюю пору колесами Илюхиного комбайна.
Как хотел Серговетка попасть к нему в помощники! Илюха уже было согласился, но приехал сердитый дядька — главный колхозный инженер — и прогнал Серговетку с поля.
— Я тебе покажу работу! — кричал инженер, и все вокруг гремело от его голоса. — Ишь ты! Не хватало, чтоб под колесо угодил! А мне отвечай потом за каждого сопляка…
Даже сейчас холодок по спине пробегает — не может Серговетка равнодушно вспоминать свой позор…
В тот печальный день не стал Серговетка глядеть, как комбайны начинают косить пшеницу, а убежал в лесополосу и вдоволь наплакался.
А вместо Серговетки помощником к Илюхе определили Витьку из восьмого класса. Он длинный и вредный, с ехидными глазами. Встречая Серговетку в школьном коридоре, всегда норовит дать сопернику щелчка.
Минувшим летом не удалось поработать на комбайне, зато на следующий год Серговетка добьется своего — с Илюхой снова уже договорился. А инженеру Серговетка постарается не попадаться на глаза — только и всего.
Думая о том, как он будет утром приходить в поле и шприцевать комбайн солидолом, Серговетка незаметно для себя прошел половину пути. Началась щебенка — идти по ней намного легче. Через полкилометра начнется настоящий асфальт.
В прошлом году, ранней весной, начали тянуть дорогу от Крутова до спиртзавода. Она пройдет через Лысовку, и Серговетка ждет не дождется этого дня. Ему даже не верится, что в Лысовке будет широкая крепкая дорога с полосатыми столбиками на обочинах.
Асфальт — это здорово! Серговетка, Юрка и другие ребята, когда было тепло, ездили в Крутово на велосипедах — кататься по асфальтированной площадке возле сельсовета.
Как легко ехать по асфальту! Крутнешь раза два педали — и велосипед прямо рвется из-под тебя, только покрышки шуршат!
Серговетка считает, что если в Лысовке будет асфальт, то деревня станет чуточку похожей на город.
Символ города — автобус, сверкающая, разноцветная машина с большими блестящими окнами. Автобус, громадина автобус, в котором можно увезти почти всех жителей Лысовки!
В Лысовку автобус приезжал один-единственный раз. На нем приехали артисты. Они должны были давать концерт в Крутове, но заблудились и попали в Лысовку.
Автобус остановился посреди улицы, неподалеку от колонки, и нарядные артисты вышли наружу, чтобы напиться воды и расспросить местных людей про дорогу.
Старухи из ближних домов, таща за руку ребятишек, шли смотреть на приезжих.
Серговетка тоже помчался к автобусу.
Пастух дядя Николай не спеша объяснял шоферу, как ехать, а лысовцы без стеснения разглядывали артистов. Попросить их, чтобы они выступили в маленьком лысовском клубе, никто не осмелился.
Подойдя ближе, Серговетка стал смотреть через стекло на молодую женщину с белыми-пребелыми волосами, распущенными по плечам.
Женщина была такая красивая, что смотреть на нее хотелось долго-долго…
Она тоже заметила Серговетку и, толкнув локтем сидящего рядом мужчину, показала на него, стоящего босиком в пушистой траве. Серговетка почему-то отчетливо запомнил светло-розовый ноготь артистки, упершийся в пыльное стекло.
Когда в Лысовке будет асфальт, сюда тоже будут приезжать артисты. И клуб отремонтируют, и повесят в нем белые занавески.
Хорошая жизнь тогда наступит: кино будут показывать каждый день, в магазине всегда будут мягкие пряники и свежий хлеб. Тогда не придется отпаривать в духовке размоченные черствые буханки, закупленные впрок на позапрошлой неделе.
Серговетка очень надеялся, что асфальт проложат до осени, но к осени дорогу сделали меньше чем наполовину.