За исключением техасского произношения, к которому он прибегал по своему желанию, чтобы заработать на жизнь.
Стив Стейдж правит Диким Западом через Бруклин.
Берлин.
—
В Германии Вильгельм «Вилли» Блауштайн не был богатым человеком, но жил комфортно. Получив образование электрика, он много работал и копил деньги, и в конце концов приобрел свой собственный небольшой магазин электротоваров, поставляя арматуру, провода и лампочки торговцам Берлина.
Поначалу его клиентами были любые торговцы, но этот круг сузился до еврейских предприятий после того, как усатый сумасшедший кусок дерьма, управлявший страной, изменил ситуацию.
К двадцатым годам евреи интегрировались в немецкую жизнь, добиваясь принятия, будучи максимально тевтонскими. Все это исчезло в мгновение ока. Может, это никогда и не было реальным.
Предки Вилли и его жены Сабины жили в Берлине три столетия. Они служили в немецкой армии и флоте, в некоторых случаях с отличием. Блауштайны и Селлингеры считали Фатерланд самой способной, самой умной, самой творческой цивилизацией, которую когда-либо видел мир, и не испытывали проблем с рационализацией нынешнего финансового беспорядка, навязанного Германии ее врагами в отместку за Великую войну.
Триста лет Блауштайны и Селлингеры вскармливали себя молоком патриотизма. Ни Вилли, ни Сабина, ни их родители и бабушки с дедушками не говорили ни на каком языке, кроме немецкого, если не считать полузнакомства Сабины с английским, который она выучила в гимназии.
«Так просто, грамматика почти грубая», — сообщила она Вилли. «Для простых людей».
Ни Вилли, ни Сабина не особо нуждались в культуре, которая не была немецкой — зачем беспокоиться, когда есть Бах, Бетховен, Гете и Кант? Это включало в себя избегание религии, в которой они родились. В последний раз они переступали порог синагоги в 1930 году, когда совершалось обрезание их единственного ребенка, Зигги. Ритуал, который они считали ненужным, но согласились на него, потому что все, даже нерелигиозные
Евреи сделали это, потому что дядя Сабины, врач Оскар, заверил ее, что это полезно для здоровья.
Одинокий статус Сигги не был результатом отсутствия усилий Сабины. Она перенесла четыре выкидыша с момента рождения своего прекрасного, светловолосого, раздражающе озорного сына.
Каждая неудача — именно так она к ней относилась — откусывала кусок ее души.
Она знала, что она неадекватная женщина. Конечно, она никогда не скажет этого Вилли. Зачем беспокоить его? Он всегда был не чем иным, как утешением и любовью каждый раз, когда спазмы начинались, и она знала, что грядет еще один плохой конец. Конечно, он попытается развеять представление о неудаче, но как еще это можно назвать, когда ты провалила основное женское задание?
Сабина утешала себя мыслями о бездетных женщинах, которым было хуже. Она была достаточно разумна, чтобы признать, что решающее различие было между нулем и единицей. И какой у нее был одиночка: высокий и сильный, общительный, великолепный.
Все говорили, что Зигги больше похож на немца, чем на арийца.
Все говорили, что яблоко не упало.
Сабина была красивой женщиной, блондинкой с карими глазами, и при росте пять девять дюймов она была самой высокой девочкой во всех классах, от детского сада до гимназии.
Это требовало высокого мужа, и Вилли ростом шесть футов один дюйм подходил как раз под это описание. Их родители знали друг друга и организовали первую встречу. Сабину не нужно было убеждать; Вилли был темноволосым и голубоглазым, трудолюбивым, хорошо разбирающимся в математике и сложенным как альпинист. Хотя его самым тяжелым занятием после женитьбы была переноска катушек медной проволоки со склада в ожидающий фургон.
Ей было легко научиться любить его, она верила, что он любит ее, и, что еще важнее, они оба обожали Сигги сверх всякой меры. Хотя его уровень активности и нежелание выучить слово «нет» иногда испытывали их.
Жизнь была хороша.
Затем наступило 30 января 1933 года, и усатый безумец каким-то невероятным образом пришел к власти.
Почти сразу же люди, которых Блауштайны считали своими друзьями, превратились в чужаков, а деловые связи за пределами еврейского квартала прекратились.
Подобно раковой опухоли, оно распространялось, и едва уловимое негодование перерастало в насмешки, издевки и открытое негодование.
Затем последовала жестокая периодическая агрессия со стороны бродячих банд молодых головорезов в коричневых рубашках.
Педиатр Сигги, улыбающийся рыжеволосый мужчина по имени профессор Алоиз Вассер, предложил ей найти другого врача для ее мальчика. Когда Сабина спросила почему, Вассер покраснел и отвернулся, пробормотав: «Это необходимо». Затем он вышел из смотровой. Не забыв при этом попросить медсестру вручить Сабине счет с пометкой «Окончательный».