«Я буду сегодня вечером».
«Нет», — сказала она. «Я серьезно».
«Я уверен, что так и есть».
«Правда, Джереми». Потом: «Хорошо».
31
Он вторую ночь ночует у Анджелы.
Ей потребовалось много времени, чтобы дойти до двери. Когда Джереми увидел ее, его сердце растаяло.
Она выглядела меньше. Стояла сгорбившись, держась за дверной косяк для поддержки.
Он отвел ее обратно в постель. Она была красная, с сухой кожей, горячая от лихорадки, врач был слишком глуп, чтобы следить за жидкостями и анальгетиками. Он кормил ее Тайленолом, держал ее на руках, наливал ей остро-кислый суп, который он купил в китайской забегаловке — хозяйка заверила, что приправа «убьет микробов», — и чай и тишину. Она то засыпала, то просыпалась, а он разделся до шорт и лег рядом с ней на ее комковатую узкую кровать.
Она не давала ему спать большую часть ночи, он кашлял, чихал и храпел.
Однажды она проснулась и сказала: «Ты заболеешь . Тебе нужно идти». Он нежно погладил ее по спине, и вскоре она снова засопела, а он уставился в темноту.
Час спустя она потянулась к нему, полусонная. Нашла его руку, провела пальцами ниже, положила его руку на себя. Он почувствовал упругую копну волос под хлопковыми трусиками. Она прижала его руку вниз, и он прижал ладонь к ее лобковой кости.
«Ммм», — пробормотала она. «Вроде того».
«Что именно?»
Храп, храп, храп.
Утром у нее спал жар, и она проснулась вся в поту, стуча зубами, укрытая до шеи двумя одеялами.
Ее длинные волосы были спутаны, глаза затуманены, а дорожка засохших соплей перемежала пространство между носом и губой. Джереми вытер ее, прижал прохладное полотенце к ее лбу, обхватил ее лицо руками,
коснулся губами ее щеки. Ее дыхание было кислым, как прокисшее молоко, ее лицо было испещрено крошечными красными точками.
Точечные петехии — следы кашлевых спазмов. Она выглядела как обкуренный, одурманенный подросток, и Джереми очень хотелось ее обнять.
К 9 утра она вытерлась губкой и завязала волосы назад, и явно выходила из вируса. Джереми приготовил ей мятный чай, принял душ в ее потрескавшейся, выложенной плиткой кабинке, протер подмышки ее шариковым дезодорантом и надел вчерашнюю одежду. У него были назначены пациенты с десяти до двух, и он надеялся, что не созреет в течение дня.
Когда он вернулся в ее спальню, она сказала: «Ты хорошо выглядишь.
Я выгляжу ужасно».
«Ты физически не способен выглядеть ужасно».
Она надулась. «Такой милый человек, а теперь он меня бросает».
Джереми сел на кровать. «Я могу остаться еще немного».
«Спасибо», — сказала она. «Это не совсем то, что я имела в виду».
"Что?"
«Я хочу заняться с тобой любовью. Здесь», — она похлопала себя по левой груди.
«Но я не могу здесь, внизу. Это то, что вы, ребята, называете... когнитивным диссонансом?»
«Нет», — сказал он, «просто разочарование. Выздоравливай, дорогая. Времени еще много».
Она шмыгнула носом, потянулась за салфеткой, высморкалась. «Так ты говоришь.
Иногда кажется, что его нет».
Нет, это не так .
Голова Джереми была заполнена Джослин. Ее лицом, ее голосом, тем, как она держала его.
«Я что-то не так сказала?» — спросила Анджела.
"Конечно, нет."
«Твое лицо изменилось — всего на секунду. Как будто тебя что-то напугало».
«Ничто меня не пугало», — сказал он. «Позволь мне принести тебе еще чаю, прежде чем я уйду».
Он приготовил ей еще одну кастрюлю, разогрел банку томатного супа, поцеловал ее в лоб, теперь уже благословенно прохладный, и поехал на работу.
Чувство... домашнего уюта.
С Джослин он никогда не чувствовал себя по-домашнему.
Дневная внутриофисная почта принесла кучу ерунды. И четвертый конверт из отоларингологии.
И еще: через почту США он получил открытку от Артура.
Статья была десятилетней давности, взята из The Journal of the Американская медицинская ассоциация . Самоубийство врача. Факторы риска, статистика, рекомендации по профилактике.
Разумные вещи, но ничего такого, чего Джереми не слышал раньше. Но это не имело значения, не так ли? Это не имело никакого отношения к образованию.
О чем шла речь, он не понимал.
На открытке Артура была изображена кухня восемнадцатого века, заполненная глиняной посудой и железными приборами. Легенда на другой стороне гласила: Le Musé e de l ' Outil. Музей инструментов. Wy-dit-Joli-Vil age, 95240 Val d' Oise .
Знакомый курсив черными чернилами, ничего удивительного в сообщении: Уважаемый доктор С. —
Путешествия и обучение
АС
Джереми проверил почтовый штемпель. Ви-ди-Жоли, Франция три дня назад.
С тех пор Артур мог вернуться в Штаты.
Он позвонил в офис старика. Ответа не было.