Две собаки скалят зубы.
Даже соответствие. Другой врач был ростом с Диргрова, имел похожее, стройное телосложение, и, как и у Диргрова, его волосы были коротко подстрижены. Но эта курчавая шапка была такой же темной, как его усы.
Темный человек разговаривал руками. Предложил прощальный выстрел и вышел из столовой. Диргров стоял там один, сжав руки. Это подбодрило Джереми, и он решил, что проголодался, и вернулся за сладкой булочкой.
Он решил сесть поесть. Диргров ушел. Через несколько мгновений в группе жителей появилась Анджела.
Болтливые, счастливые, гиперактивные. Все они выглядят такими молодыми.
Она говорила о том, что чувствует себя измотанной, но теперь она была воплощением жизненной силы.
Они все были. Дети.
Внезапно восемь лет между Анджелой и Джереми показались поколением. Джослин была ровесницей Анджелы, но она казалась более . .
. закаленная. Может быть, это были годы, которые она провела в качестве медсестры. Или тяжелая работа, которую она выполняла, чтобы закончить школу медсестер.
Анджела, несмотря на счастливое детство, тревожная и целеустремленная, принцесса своего отца, может так и не избавиться от чувства вины за свое благородное происхождение.
Семья Джослин была бедной в трейлерном парке, и она была предоставлена сама себе с подросткового возраста. Она ценила все.
Работающая девушка.
Нет. Это прозвучало совершенно неправильно.
Слезы наполнили глаза Джереми. Он отложил булочку и кофе в сторону, поспешил выйти, стараясь не привлекать внимания Анджелы.
Четвертый конверт пришел. Наконец-то.
Во вторник утром застрял среди стопки ненужных вещей.
Джереми привык бродить возле психиатрического отделения или высовывать голову из его двери в случайные моменты в надежде наткнуться на анонимного отправителя.
Безрезультатно. И это действительно не имело значения, не так ли? Средство было сообщением.
Тонкий конверт — тоньше обычного. Внутри был один листок бумаги, на котором была напечатана одна строка:
Этика отцов, Сфорно, 5:8е
Очевидно, какая-то ссылка. Древний текст? Что-то буддийское? Итальянское?
Он сел за компьютер и через несколько минут получил ответ.
Религиозный, но не буддистский. Этика отцов была томом —
«трактат» — от еврейского Талмуда, единственного из шестидесяти трех трактатов, который не был посвящен в первую очередь законам.
«Бартлетты иудаизма» — так назвал его один из авторитетов.
«Сборник морали», — высказал мнение другой.
«Сфорно» — это Овадия Сфорно, итальянский раввин и врач, живший в эпоху Возрождения и известный прежде всего своими комментариями к Библии.
Он также написал менее известное дополнение к «Этике отцов» .
Где можно найти что-то подобное?
Может быть, у Ренфрю, когда немой был жив.
Он позвонил в две городские библиотеки. Ни в одной из них не оказалось книги ни в каком издании.
Достав телефонный справочник, он поискал в желтых страницах адреса книжных магазинов.
Он попробовал несколько продавцов новых книг и антикварных томов. Ни один из владельцев не имел ни малейшего понятия, о чем он говорил. Несколько магазинов рекламировали себя как «продавцы религиозных книг», но
«религиозными» оказались соответственно католик и лютеранин.
Владелец католического книжного магазина сказал: «Вы можете попробовать Kaplan’s».
«Где это?»
«Фэрфилд Авеню».
«Фэрфилд, к востоку от центра города?»
«Вот и все», — сказал мужчина. «То, что раньше было еврейским кварталом, пока все не переехали в пригороды».
«Каплан все еще там?»
«Последнее, что я слышал».
Fairfield Avenue была короткой, моросящей поездкой от больницы, две полосы извилистого, выбоинного асфальта, переполненные почерневшими от сажи довоенными зданиями. Почти все фасады магазинов были заложены кирпичом, и некогда коммерческая авеню в основном представляла собой склады U-rent. Выцветшие вывески, нарисованные на грязных стенах, намекали на предыдущую жизнь: СОЛЕНЫЕ ОГУРЕЦЫ ШИММЕЛЯ
РЫБНЫЙ РЫНОК ШАПИРО
КОШЕРНЫЙ МЯСНИК
Книжный магазин был шириной в десять футов, с отслаивающимися золотыми буквами, которые гласили КНИГИ, ПОДАРКИ И ИУДАИКА над тем, что Джереми предположил, было той же самой легендой на иврите. Стекло было темным — не почерневшим, как у Ренфрю, а затемненным, казалось, неосвещенным пространством.
Закрыто. Последний оплот, сворачивается.
Но когда Джереми повернул латунную дверную ручку, она смягчилась, и он вошел в крошечную, тускло освещенную комнату. Никакого верхнего света; янтарный абажур на медной основе отбрасывал конус света на потрепанный дубовый стол.