Окна офиса мотеля не были занавешены, и комната была ярко освещена. Положение Джереми позволяло ему ясно видеть Теда Диргрова, регистрирующегося. Хирург выглядел расслабленным, как человек, находящийся в полноценном отпуске.
Джереми заметил, что он не расписался. Постоянный клиент? Диргров получил ключ, направился в комнату на восточной стороне автостоянки.
Нэтти в черном пальто и серых брюках. Насвистывает.
Комната 16.
Джереми вернулся к своей машине и продолжил смотреть «Убежище» с другой стороны улицы. Он исчез из виду как раз вовремя. Пять минут спустя Lexus Гвинн Хаузер въехал на место через три от Buick.
Она вышла из машины, не потрудилась оглядеться и, размахивая сумочкой, бодрой походкой направилась к парковке.
Она увенчала свою светлую стрижку длинным черным париком и надела ту самую пышную белую меховую шубу, которую Джереми видел во время ее последнего свидания с Диргровом.
Вход в мотель был освещен лучше, чем промышленная зона, и даже на таком расстоянии Джереми мог разглядеть, что пальто было дешевой подделкой, колючим, как намагниченные железные опилки.
Дешевый парик, даже близко не похожий на человеческие волосы.
Трущобы.
Он подождал, пока она не ушла на десять минут, направился в офис и купил номер по тарифу за полдня в сорок четыре доллара. Клерк был сдержанным молодым человеком с маслянистыми черными волосами, который едва поднял глаза, когда брал у Джереми деньги. Он также не отреагировал, когда Джереми изложил свои предпочтения по номеру.
Номер 15. Прямо напротив 16.
Он пробрался туда, держась поближе к зданию и не попадая под свет, струившийся через двор. Закрыв дверь, он вдохнул старый пот, шампунь и дезинфицирующее средство с запахом малины. Он выключил свет в комнате, но включил его в жалкой маленькой ванной комнате — на самом деле, это была просто сборная конструкция из стекловолокна, с шатающимся унитазом, прикрученным к полу, и формованным душем, едва ли достаточно большим для ребенка.
Непрямое освещение усиливало его окружение: двуспальная кровать с мягким матрасом и двумя подушками, вибратор с монетоприемником на тумбочке, двенадцатидюймовый телевизор, прикрученный к стене и увенчанный коробкой с платным просмотром. Единственное окно в комнате было закрыто
Абажур из клеенки. Подняв его на дюйм и выдвинув вперед стул, Джереми получил прекрасный вид на номер 16.
Там свет горит. Целых два часа. Потом они ушли.
Никто не вышел из комнаты. Время шло. Девять тридцать, десять, одиннадцать. В полночь Джереми почти сошел с ума от скуки и размышлений о том, надолго ли у Диргрова и Хаузера.
Телевизор у него был включен. Большинство каналов были нечеткими, и у него не было желания звонить в главный офис и заказывать грязный фильм. Довольствуясь вещанием телеевангелиста из огромного светлого собора в Небраске, он сидел, слушая рассказы о грехе и искуплении, и знал, что тратит время впустую. Диргров сегодня не будет хулиганить; его девушка не даст ему скучать.
Если только их отношения не изменились и... нет, ни в коем случае, слишком беспечно. Не с машиной Гвинна и его, припаркованной прямо на бульваре.
Тед был человеком разнообразных вкусов.
Они уснули, он был в этом уверен. Было 3:15 утра, и Джереми насытился исцелением верой и увещеваниями, чтобы стать Агнцами Божьими, отправляя запасы из банок с печеньем, мелочь, чеки социального страхования, все, что ведет к состоянию благодати.
«Вы узнаете», — пообещал проповедник ночного служения, худой, красивый тип, похожий на парня из студенческого братства. «Вы почувствуете это ».
В 3:37 Гвинн Хаузер, все еще в парике и выглядевшая трясущейся, вышла из комнаты, закутавшись в искусственный мех.
Через пять минут Диргров вышел, посмотрел на луну, зевнул и медленно побрел к своей машине.
Джереми последовал за ним. Назад домой к Пэтти и выводку.
Что он ей скажет? Чрезвычайная ситуация? Спасение жизней? Или он уже прошел ту точку, когда ему нужно было что-то ей сказать?
Услышит ли она его, почувствует ли его запах, когда он заберется под простыни...
донесется ли до нее запах другой женщины в контролируемой по температуре атмосфере их, несомненно, стильных главных апартаментов?
Бедная женщина.
Джереми добрался до своего дома около четырех. Его блок был мертв, и когда он вошел в свою пустую спальню, она показалась ему чужой камерой.