— Раймонд поднял голову… и папа тоже… папа сделал какой-то знак… но об этом нельзя говорить…
Мария-Тереза положила на губы ребенка свою дрожавшую руку, и он понял, что следует замолчать.
— Итак, они здесь! — думала Мария-Тереза. — Что они намерены предпринять? Что они могут сделать?..
Это ужасно! Они здесь, но они скрываются, они бессильны!.. Не будь они бессильны, не прятались бы! Они явились бы сюда с полицией… с солдатами!.. Этого Мария-Тереза никак не могла понять… Зачем они скрываются, если хотят ее спасти?! Неужели индейцы стали хозяевами края?!.. Мария-Тереза вспомнила о революции, о генерале Гарсии, который просил когда-то ее руки. Почему они не обратились к генералу Гарсии? Он поспешил бы к ней на помощь со всей своей армией… Что они думают предпринять, прячась под своими красными пончо? Что могут они сделать для нее в окружении всех этих людей, желающих ее смерти? Но очевидно, что у них должен быть какой-то план…
Мамаконас пели:
«Земля сотряслась, месяц был окружен огненными кольцами различных цветов, гром ударил в один из царских дворцов и превратил его в пепел, и тогда все увидели орла, преследуемого несколькими соколами; наполняя воздух своими криками, он летал над большой площадью города и, пронзенный когтями своих преследователей, упал безжизненным в присутствии благороднейших инков».
Слова эти напоминали о поражении и смерти последнего царя инков. Все, согласно ритуалу, с глубокими вздохами преклонили головы, а флейтисты снова заиграли на своих инструментах из человеческих костей. Гуаскар также поклонился, затем поднял голову, и его глаза встретились с полуоткрывшимися глазами Марии-Терезы. Мария-Тереза вздрогнула. Она более не сомневалась, что он ее любит и что именно он посылает ее на гибель. Когда Гуаскар шагнул к Марии-Терезе, она подумала, что пришел ее смертный час, — до того мрачен был его взгляд. Мария-Тереза могла бы еще обратиться с мольбой о пощаде к чужой ей толпе, но не к этому человеку… И она закрыла глаза…
И тогда Мария-Тереза услышала, что Гуаскар говорит ей медленно и монотонно, как говорят священники в церкви:
— Койя, ты принадлежишь Уайне Капаку, великому царю, явившемуся из преисподней, дабы отвести тебя в дом сына Солнца. Мы оставим тебя наедине с ним. Это он поведет тебя к порогу тайны, которая должна оставаться неведомой для всех живущих. Он заставит тебя пройти путями ночи и, как подобает по обряду, научит тебя познавать славу Куско, дочери Солнца. Затем он посадит тебя в храме среди сотни супруг. Ты должна ему повиноваться и, если не желаешь разрушить чары, не поднимайся с места иначе, чем когда сам он поднимется!.. И помни, что змей бодрствует в Доме Змея!
Гуаскар отошел назад вместе с тремя стражами храма, в то время как толпа индейцев медленно выходила через три двери. Ушли и мамаконас, накидывая на головы черные покрывала, как делают женщины в трауре, покидая кладбище. И обе мамаконас, которым предстояло умереть, также удалились, поцеловав обнаженные ноги Марии-Терезы, видневшиеся из-под платья, сотканного из кожи летучей мыши.
Мысль, что ее оставят сейчас совершенно одну в этой зале, которую охватывал быстро надвигавшийся ночной мрак, — одну с маленьким Кристобалем на руках, рядом с мертвецом, — наполнила душу Марии-Терезы еще большим ужасом, чем тот, который она только что испытала под влиянием зрелища, представленного ей дикарями. Почему они уходят?.. Без сомнения, потому, что сейчас должно произойти самое ужасное, а у них не хватает мужества присутствовать при этом. Гуаскар сказал: «Существуют тайны, которые не должны узнать живущие!» Какую участь ей уготовили? Почему ей запретили вставать с места? «Не поднимайся иначе, чем когда сам он поднимется». Он, значит, встанет? Этот мертвец, быть может, подойдет к ней? Возьмет ее за руку своей отвратительной рукой мумии? И увлечет за собою к мертвым путями ночи?
По мере того, как люди выходили из залы, угасал и свет.
А красные пончо?!.. Неужели они не бросятся, наконец, ей на помощь?.. Неужели не вырвут ее из рук смерти?.. Неужели она погибнет, как и другие?.. Мария-Тереза смотрит теперь на них… она видит всех четверых… всех четверых, распростертых на каменных плитах… Мамаконас сказали: «Это бодрствующие над жертвой!..» Значит, они, несомненно, останутся… ибо жертвоприношение уже близится… они обязаны остаться!.. Гуаскар сказал, что все уйдут, за исключением мертвеца… Он, вероятно, не вспомнил о бодрствующих над жертвой, которые имеют право оставаться здесь. Однако, это надо было бы знать… стражи храма ушли… Гуаскар ушел… четыре красных пончо, возможно, также последуют за ним… Нет, они не двигаются!.. Ах! Мария-Тереза может взглянуть на них… но они не смотрят на нее! Они недвижно лежат на каменном полу, как неодушевленные предметы…