Выбрать главу

Она качала головой. “Извините, ребята, но это просто не сработает. Я не являюсь музыкальным менеджером с высокими связями в индустрии. Конечно, у меня есть кое-какие связи, но обо мне не очень хорошо думают. Лучшее, на что я мог когда-либо надеяться, - это заставить кого-нибудь хотя бы прослушать твою демозапись, но даже если бы они согласились подписать с тобой контракт, они навязали бы тебе один из тех первых контрактов. Джейк рассказывал тебе об этих контрактах, не так ли?

“Да”, - медленно сказал Бен. “Он действительно несколько раз говорил о контракте на Невоздержанность”.

“Это контракт, который фактически гарантирует, что вы не заработаете никаких реальных денег”, - сказал Джейк. “Мягко говоря, ты бы подписалась на то, чтобы тебя изнасиловали в задницу дилдо из наждачной бумаги”.

“Без достаточной смазки на упомянутом искусственном фаллосе”, - вставил Зануда.

“И я абсолютно не буду принимать никакого участия в подписании с кем-либо подобного контракта”, - сказала Полин. “Я был бы самым ужасным лицемером, если бы сделал это, и я не смог бы посмотреть на себя в зеркало”.

“Но не могли бы вы договориться с нами о чем-нибудь получше?” - спросил Тед. “Ты знаешь, по крайней мере, что-то вроде второго контракта между ”Невоздержанностью" и "Нэшнл"?"

“ Привет, ” серьезно сказал Джейк. “Никто никогда не говорил, что между "Невоздержанностью" и "Нэшнл" был заключен второй контракт. Это не что иное, как предположение”.

“Это верно”, - сказала Полин. “Но давайте немного поговорим теоретически. Если бы был второй контракт сIntemperance — что-то, что гарантировало бы группе, по крайней мере, получение денег за свои усилия и удаление наждачной бумаги с фаллоимитатора и нанесение небольшого количества смазки, — то ни за что на свете ни один крупный лейбл не согласился бы на такое для неизвестной группы, которую представляю я. Это просто не сработало бы. Они даже не стали бы меня слушать по этому поводу. Надо мной в буквальном смысле слова посмеялись бы в офисе любого руководителя даже за то, что я предложил такую вещь ”.

Впервые заговорил Ленни. “Кажется, ты не очень уверен в своих способностях менеджера группы”, - сказал он.

Она повернулась и встретилась с ним взглядом. “Я выдающийся менеджер группы, - сказала она, - и я абсолютно уверена в своих способностях. Отчасти то, что делает меня эффективным в этой роли, - это моя честность с самим собой. Я не собираюсь пускать дым тебе в задницу, мой друг. Я этого не делаю. Я даю вам абсолютно реалистичную оценку тому, что вы предлагаете. Музыкальная индустрия - это жестокая игра без четкого набора правил. Неизвестные группы ежедневно пережевываются и выплевываются индустрией — и это те немногие, которым посчастливилось попасть в рот, чтобы их пережевали. Ни за что на свете вы четверо не сможете прямо сейчас заключить какой-либо выгодный контракт на запись. На данный момент ваши шансы даже на то, что вас облапошат, довольно высоки. Мне жаль, если это не то, что ты хочешь услышать, но такова ситуация, как я ее вижу ”.

“Черт”, - сказал Тед, качая головой. “Какой облом”.

“Это облом”, - вынужден был согласиться Джейк. “Нам потребовалось почти три года и два самых продаваемых альбома только для того, чтобы оказаться в положении, когда мы могли даже подумать о переговорах с этими ублюдками. И даже после этого это было все равно что вырывать зубы за каждый шаг вперед ”.

“Итак... значит, ты нас отвергаешь?” Ленни спросил Полин. “Ты не будешь управлять нами?”

“Я просто не могу участвовать даже в попытках подставить тебя для эксплуатации”, - сказала она. “Прости. Я хотел бы, чтобы все было иначе”.

“Как насчет того, чтобы ты тогда просто согласился управлять нами на клубной сцене?” - спросил Фил.

“Как тебе это?” Спросила Полин.

“Я все еще думаю, что вы можете нам помочь”, - сказал Фил. “Не касайтесь контрактов на запись. Как насчет того, чтобы ты зарегистрировался, чтобы управлять нами, и просто использовал свое влияние, чтобы организовать нам концерты в клубах здесь, в Калифорнии?”

Она сморщила лоб в замешательстве. “У меня нет никаких связей в клубах”, - сказала она.

“На самом деле тебе и не нужно было бы”, - сказал Фил. “Мы получили это выступление здесь сегодня просто потому, что были частью группы Джейка и Селии на их альбоме. Если бы вы просто позвонили в некоторые из самых эксклюзивных клубов региона и сказали им, что вы менеджер Джейка и Селии и теперь представляете нас, они, вероятно, по крайней мере, устроили бы нам прослушивание. Я думаю, мы достаточно хороши, чтобы они приняли нас, если бы услышали. Разумеется, мы заплатили бы по вашему стандартному тарифу ”.