Выбрать главу

"В любом случае, - сказал Акардио, - мы провели последние две недели, просматривая записи, которые вы, ребята, сделали для нас. Должен сказать, вы проделали очень хорошую работу с этим первичным оборудованием ".

Записи, о которых он говорил, представляли собой кассеты с музыкой, которые группа записала на небольшом складе, арендованном лейблом для репетиций и сочинения (стоимость которого также вычиталась из их окупаемости). Ожидалось, что качество записи будет достаточно хорошим только для того, чтобы национальный исполнительный директор услышал, как звучат необработанные песни, и мог решить, какие из них использовать. Текст песни даже не обязательно было различать, поскольку листы с текстами были предоставлены вместе с записью. Таким образом, единственным оборудованием, которое им предоставили для создания записи, были старая микшерная доска и коммерческий кассетный магнитофон. Никаких технических специалистов любого рода для оказания им помощи выделено не было.

"Это очень просто", - инструктировал Акардио. "Просто подключите все к микшерному пульту, поверните все диски примерно до среднего уровня, вставьте кассету в аппарат и начните играть. Дайте нам по крайней мере двенадцать песен, если они у вас есть, больше. Это не займет у вас больше дня.

На самом деле потребовалось три дня, чтобы записать пятнадцать песен. Билл взял на себя управление микшерным пультом и проверил звук и настроил каждый вход так же тщательно и анально, как он привык наблюдать за их проверками звука на D Street West. Конечным результатом была запись не совсем студийного качества, но настолько близкая к нему, насколько это было возможно без фактического использования ресурсов студии.

"Спасибо", - сказал Джейк. "Мы действительно очень усердно работали над этим, особенно Билл".

"Там есть несколько запоминающихся мелодий", - сказал Акардио. "Мы почти уверены, что сможем использовать примерно половину из них.

"Половина?" Спросил Мэтт. "И это все?"

"Совершенно верно", - ответил Акардио. "Вот список песен, с которыми мы определились". Он раздал Джейку и Мэтту листки бумаги для заметок. Они внимательно просмотрели их, оба отметив, что "примерно половина" означает семь из пятнадцати выбранных вариантов.

"Как вы можете видеть", - сказал Акардио. "Большинство мелодий, которые мы выбрали, были не записанными мелодиями, которые вы исполняли во время тура в качестве наполнителя. Реакция аудитории была настолько хорошей, что мы почти обязаны включить эти подборки в следующий альбом. Однако очевидно, что нам понадобится от вас еще несколько песен, прежде чем мы начнем процесс записи ".

"У нас больше нет песен", - сказал Джейк. Это была буквально правда. Все пятнадцать представленных ими песен были написаны и исполнялись ими в дни D Street West. С тех пор они не придумали ничего нового, поскольку у них не было ни времени, ни желания. Джейк даже не садился и не бренчал на своей гитаре — процесс, который он использовал при сочинении нового материала, — с тех пор, как они выпустили Descent Into Nothing.

"Нам нужно десять сокращений для альбома", - сказал Акардио. "Возможно, нам сойдет с рук девять, если вы расширите одну из менее коммерчески жизнеспособных мелодий до длины, не относящейся к радиоформату. Это то, что обычно делает Земляной камень".

"Или мы могли бы использовать некоторые из тех песен, которые вы отвергли", - сказал Джейк.

"Нет", - сказал Акардио. "Об этом не может быть и речи".

"Какого хрена?" Спросил Мэтт. "Я имею в виду, конечно, некоторые из них, может быть, немного простоваты — это одни из наших самых ранних работ, — но вы также испортили некоторые из наших лучших работ здесь. Как насчет того, что это есть в книге? Толпе с Ди-стрит это понравилось, но ты продолжаешь отвергать это. Вы не позволили нам записать это для первого альбома, вы не позволили нам использовать это в качестве наполнителя во время тура, а теперь вы не хотите, чтобы это было и на втором альбоме".

Эту песню выбрала Дженис. "Это довольно запоминающаяся мелодия, - сказала она, - но, боюсь, она слишком противоречива. Суть вопроса, ты знаешь".

"Простите?" Сказал Джейк. "Слишком противоречиво? Вы хотя бы знаете, о чем эта песня?"

"Конечно, мы знаем, о чем идет речь", - сказала Дженис. "Это гротескная и крайне оскорбительная пародия на Библию".

"Это исследование негативных ценностей, которым учит Библия", - поправил Джейк. "И осуждение религиозного лицемерия".

"Мы не можем опубликовать антибиблейскую статью", - сказал Акардио. "Полемика была бы слишком серьезной".

"Позвольте мне прояснить ситуацию", - осторожно сказал Джейк. "Вы пытаетесь выставить нас кучкой язычников, поклоняющихся сатане, потому что думаете, что так продаются альбомы, но вы не хотите, чтобы на нашем следующем альбоме была антибиблейская песня? Я здесь что-то упускаю?"