Выбрать главу

"Ха", - рявкнул Джейк, ухмыляясь. "Мы наконец-то победили этих ублюдков. Они выбили нас с первого места в альбоме, когда мы были там в последний раз". La Diferencia - поп-группа из Венесуэлы, которая за последние три года стала настоящей сенсацией благодаря своей приятной, шаблонной музыке. Их вокалистка Селия Вальдес стала причиной ошеломляющего успеха La Differencia. У нее был прекрасный голос, и она знала, как использовать его в меру своих способностей, чтобы извлечь какую-либо внутреннюю ценность из запоминающихся мелодий, написанных звукозаписывающей компанией, которые она исполняла. Без нее они никогда бы не покинули Венесуэлу. Она также была очень привлекательной. Джейк встречался с ней дважды в прошлом году во время вручения премии "Грэмми", и она решительно, но любезно отвергла его ухаживания.

"Они заставили тебя побегать за твоими деньгами", - согласилась Полин, - "но продажи альбомов не совсем сильная сторона фанатов La Differencia. Хотя они вышибли из тебя все дерьмо при продаже синглов. Каждый раз, когда один из твоих синглов из Balance Of Power начинал подниматься в чартах, одна из их песен уже была там, чтобы не дать ему занять первое место ".

Джейк кивнул. "Именно это произошло, когда мы в последний раз столкнулись с ними лицом к лицу. Это просто часть бизнеса. Хард-рок-группа делает ставку на продажи альбомов, чтобы заработать деньги, в то время как поп-группы полагаются на продажи синглов. Честно говоря, я думаю, это показывает, насколько сильно мы пересекаемся, что наши мелодии вообще появляются в чартах продаж синглов. Я имею в виду, что Led Zepplin и Van Halen выпускают не так много синглов со своих альбомов ".

"Это правда", - согласилась она.

Глория вернулась с их напитками, поставив бутылку "Короны" перед Джейком и чашку дымящегося кофе на блюдце перед Полин. Они оба поблагодарили ее. Когда она ушла, Джейк сделал глоток пива, осушив его почти до горлышка. Он подавил отрыжку.

"В любом случае, - сказал Джейк, - я полагаю, что эта чертова наклейка с надписью "Чаевые" на Балансе сил не причинила нам слишком большого вреда, не так ли?"

"Нет", - сказала она. "Я признаю, что ты был совершенно прав насчет этого. Balance - твой самый продаваемый альбом на данный момент".

"Наклейка с чаевыми", которую он имел в виду, была наклейкой с откровенным текстом или содержанием, которая была размещена на любом альбоме, который Родительский музыкальный ресурсный центр или PMRC сочли оскорбительным для юных умов. PMRC была группой, возглавляемой женами нескольких известных политиков — Типпер Гор, женой сенатора Эла Гора, главной из них, отсюда и название "Типпер—стикер", - которые объявили себя хранительницами общественных стандартов приличия в отношении музыки. Они образовались в прошлом году в ответ на растущее неистовство СМИ по поводу сатанинских и сексуально откровенных текстов в рок-музыке, которые, как утверждалось, приводили к подростковым самоубийствам, изнасилованиям подростков, подростковой беременности и крушению американской семьи. Во второй половине 1985 года PMRC фактически удалось добиться открытия слушаний в сенате по этому вопросу, их целью было выставлять рейтинги альбомам и подвергать цензуре те, которые заслуживали четкого определения текста песни. Фрэнк Заппа, Ди Снайдер из Twisted Sister и Джон Денвер - все они давали показания перед этим сенатским комитетом, все они были яростными противниками любого вида навешивания ярлыков или цензуры на музыку. Множество экспертов в области психиатрии и образования также дали показания, большинство из которых придерживались мнения, что современная рок-музыка вредна для развития подростков и семейных ценностей. Американская ассоциация звукозаписывающей индустрии— или RIAA, которая выступала от имени музыкантов, но на самом деле представляла интересы звукозаписывающих компаний, фактически уступила PMRC еще до завершения слушаний в сенате. Или, возможно, "уступил" - не лучший выбор слов. Они заключили сделку в лучших традициях американской политики. Они согласились добровольно маркировать любой альбом, который PMRC сочтет "откровенным", предупреждающим ярлыком в обмен на введение так называемого "налога на чистую кассету", который добавлял процент с каждой пустой кассеты, проданной в Соединенных Штатах. Доход от этого налога затем передавался RIAA для распределения между звукозаписывающими компаниями, которые они представляли, — оправданием было то, что это была компенсация за миллионы долларов, которые они теряли из-за людей, использующих эти пустые кассеты для записи и распространения альбомов, защищенных авторским правом. В любом случае, стикеры-чаевые родились, и третий альбом Intemperance, Balance Of Power, Service Me", в которой говорилось о сексе с поклонницами во время тура. National Records наклеивает наклейку с надписью "Чаевые" на каждый выпущенный продукт, предупреждая родителей о том, что содержимое может развратить их детей и привести к падению американского образа жизни. Само по себе это было не так уж плохо, поскольку наклейка с чаевыми означала, что родители не одобрят альбом, а это был почти гарантированный способ заставить подростков купить его. Клеймо, которое сопровождало наклейку с надписью "Чаевые", могло вызвать финансовые и юридические проблемы. Wal-Mart, крупнейший ритейлер в мире, отказался продавать альбомы с наклейкой "Чаевые". И было много членов конгресса и законодательных органов различных штатов, которые пытались либо запретить продажу альбомов с наклейками Tipper несовершеннолетним, либо объявить их непристойными и полностью запретить. Полин, когда альбом был в производстве и впервые было объявлено, что Service Me приносит им наклейку, хотела вырезать песню из альбома, опасаясь, что если Wal-Mart не продаст ее, они потеряют сотни тысяч потенциальных покупателей в более сельских районах страны, где Wal-Mart часто был единственным местом, где можно было купить музыку. Но Джейк и Мэтт оба стояли на своем, настаивая на том, что наклейка ничего не сделает, кроме как поможет им.