- Мы и не ругались. Живем просто отдельно.
- Плохо это, плохо, Ириш, - наставительно и безжалостно определила Дарья Валерьевна. - Я вот своего прогнала за пьянку, за лень его несусветную, а теперь... Голос внутри, и одно и то же: "Зря, зря..." Тогда казалось невыносимым с ним жить, а с другой стороны... Тяжело одной, ой как тяжело-то... Сын вот вырос, заступник, но без отца... Вечером домой приду, и чувство такое, будто у нас что украли... - Администраторша покачала головой, выпустила свой долгий и тяжких вздох. - Трудно выбрать, трудно решить, Ирочка... Только... только если есть шанс, если сомневаешься, то советую очень - сходитесь. И ты должна, как женщина, первой... Он ведь у тебя не сильно-то злоупотребляет? Ну, выпивкой?
- Не сильно, - выдавила Ирина ответ, теряя терпение; в последнее время она всячески старалась не вспоминать, не размышлять (без особых, правда, успехов) о своих отношениях с мужем, о будущем, и каждая фраза администраторши сейчас колола, прожигала ее болью, как игла. - Н-но, понимаете, не в одном пьянстве дело. Много есть других причин...
- Да это уж точно, это уж точно. Столько всего, бывает, сплетется, что и не распутаешь. Только режь. Хотя, Ириша, поверь, хуже пьянства ничего нет на свете. Ничего нет страшней. И ты все-таки попытайся... Или, может, лучше другого найти, пока ребенок маленький. Ты подумай - жизнь-то длинная впереди, а лучшие годы твои сейчас. Дальше, Ир, хуже будет.
- Спасибо...
- Ты только не обижайся! Я это по своему опыту сужу и по другим. Знаешь, сколько таких вот, как я... как ты?.. Но тебе еще, слава богу, не поздно...
2
Сразу, только вышли за дверь, началось.
Двое мужиков копались в щите, где счетчики. Точнее, копался один, а второй стоял рядом, по-ассистентски держа открытый дипломат с отвертками, плоскогубцами, изолентой.
- Что вы делаете? - встревожилась Татьяна Сергеевна.
- А что? - нагло уставился на нее ассистент, а его напарник, кряхтя, вытягивал из недр щита тонкий сероватый провод.
- Извините! - Татьяна Сергеевна, оскорбленная этим "а что?", повысила голос. - Я имею право спросить! Я здесь как-никак тридцать лет живу.
И мужик с дипломатом вдруг как-то болезненно сморщился.
- Ну, радиоточку аннулируем у ваших соседей. В конторе велели. Давно слишком, сказали, не платят.
- Ба-аб! - потянул Татьяну Сергеевну Павлушка. - Пошли-и!
Она одернула внука, желая что-нибудь еще сказать этим электрикам. Только - что? Во-первых, отключают не у нее, а во-вторых, соседям, кажется, теперь не до радио. У них другие заботы - с рассвета, через стену слышно, спорят, кому на поиски похмелиться бежать...
В лифте рядом с кнопками этажей новый сюрприз. Листок из школьной тетради и обстоятельная, разборчивым почерком надпись: "Уважаемые жильцы! С 1 мая сего года стоимость пользования лифтом увеличена на 2 (два) рубля! Теперь она составляет 14 (четырнадцать) рублей с человека в месяц. Просьба тем, кто за май уже оплатил по- старому, доплатить в счет июня!! ЖКХ No 43".
- О господи, - шепотом произнесла Татьяна Сергеевна, и опять вспомнился бывший зять: с какой стати за него, прописанного, платить?! И ведь даже на сына алиментов от него не видели, хотя чего ему опасаться они ведь с Ириной официально женаты... Надо, да просто необходимо вечером поднять вопрос. Или пусть наконец разводятся или... А какой еще вариант? Три с лишним года тянется непонятно что, и улучшений ни на грамм... и Ирине, кажется, все равно, будто не ее касается в первую очередь, не ее сына. - Доброе утро, - не особенно приветливо из-за мыслей поздоровалась она со старушками на скамейке.
- Доброе, доброе, - совсем безрадостно отозвались те.
Павлушка, оказавшись на воле, сломя голову, бросив ведерко с совками, помчался к качелям.
- Осторожнее! - послав ему вслед строгое, но бесполезное, Татьяна Сергеевна подсела к старушкам.
Крайняя справа, Наталья Семеновна, снимая ногтями шелуху, кидала в беззубый рот коричневатые, поджаренные семечки; вторая, та, что в центре, из соседнего дома, с медалью "50 лет Победы" на джемпере, просто хмуро глядела перед собой, а третья, крайняя слева, Светлана Дмитриевна, была занята чтением городских "Ведомостей".
- Слышали? - чтоб разделить неприятность, сказала Татьяна Сергеевна. Лифт опять подорожал.
- Дак еще бы не слышать! - со злой готовностью отозвалась старуха с медалью. - Сидим вот тоже горюем. Огня вон нет целыми днями, а денежки драть - это не забывают.
- А вам разве, - Татьяна Сергеевна показала кивком на медаль, - льготы не положены?
- Мне-то лично положены... без очереди в сберкассе плачу.
- Ба-аб, покачай! - крикнул Павлушка с качелей.
В этот момент Светлана Дмитриевна оторвалась от газеты. Сообщила:
- Како-то ЗАО "Горкомхоз" извещат: теперь те, у кого на участке водопровод проложен, должны коллективный договор заключать, чтоб вода поступала.
- Чего?! - еще не поняла, но приготовилась рассердиться старуха с медалью.
- Ну, у кого свой дом или дача...
Татьяне Сергеевне очень хотелось дослушать очередную, наверняка возмутительную новость, но Павлик позвал уже громче, отчаянно вихляясь на сиденьице:
- Ну, баб! Ну покачай!
Пришлось встать, подобрать ведерко с совочками, пойти к внуку...
Однообразно, раздражающе тонко скрипели истершиеся подшипники качелей, и Павлушка так же однообразно выкрикивал:
- Сильнее! Сильнее!
А Татьяна Сергеевна в ответ просила его об одном и том же:
- Держись давай крепче!
Скрип резал уши, казалось, колючими комками влетал в открытые форточки. И Татьяна Сергеевна каждое мгновение ожидала - сейчас кто-нибудь высунется и истерически заорет: "Да перестаньте вы издеваться! Голова же лопнет!"
- Что, Павлуш, пойдем лучше в парк, - сама первой не выдержала, притормозила она качели.
Внук тут же заныл:
- Еще-о!
- В парке есть качели хорошие, а эти слышишь какие...
- Нет, на этой хочу!
Управлять Павликом у Татьяны Сергеевны получалось только дома, и то не всегда, а уж на улице он был полным хозяином; да его и можно понять - ведь бабушка вышла гулять с ним, а не он с ней, она нужна лишь для того, чтоб его не обидели, он не заблудился; качаться же именно на этих качелях полное его право...
Дом их, светло-серая девятиэтажка, стоит в новой части города. Правда, новой части уже лет тридцать, и жизнь в ней такая же устоявшаяся, как и в старой. Впрочем, какая и где она нынче - устоявшаяся? Второй десяток лет непрекращающейся лихорадки.
Внук резко, неожиданно соскочил, и Татьяна Сергеевна лишь в последний момент успела удержать налетающее на него сзади сиденье качелей.
- Павлик! Разве можно так?! А если б ударило? Так ведь и сотрясение мозга...
Но тот, не слушая и не слыша, уже бежал в сторону парка. Татьяна Сергеевна, бормоча досадливо, с ведерком в руке поспешила за ним.
"Ох-хо... Мальчик растет, - подумалось, - нахлебаемся с ним еще..."
Когда-то она очень хотела сына. Точнее, хотела, чтоб старший ребенок был сыном, а младший - девочка. Но первой родилась Ира, второго же завести не решились... Конечно, несколько ущербная семья получилась, хотя, с другой стороны...
О событиях в Афганистане она, само собой, знала - часто по воскресеньям смотрела передачу "Служу Советскому Союзу", где бывали оттуда репортажи, оптимистические, по-военному бодрые. Да и что, казалось бы? Служат наши ребята в ГДР, и в Чехословакии, и в Польше, теперь помогают устроить жизнь южному соседу... Лишь в восемьдесят четвертом поняла, что там происходит на самом деле.
Привезли сына сослуживицы по обойной фабрике. Привезли в заваренном металлическом гробу; сопровождающий офицер рассказал, что перевернулся грузовик на горной дороге в Туркмении и гвардии рядовой... В общем, несчастный случай. Но после поминок, уезжая, другой сопровождающий, сержантик, оставил конверт. И там было про бой в ущелье, про семнадцать убитых из роты и домашние адреса некоторых из них...
Сослуживица стала переписываться с родителями погибших, и вскоре оказалось, что вошла она в бесконечный лабиринт все новых и новых семей, потерявших своих мальчишек; сотни и сотни писем приходили осиротевшей матери.