Я відчув, що моє обличчя немов скам'яніло, і швидко нахилив голову. Бренда засміялася.
— Не лякайтесь,— заспокоїла вона мене.— Такого ще не траплялось. І все-таки,— додала Бренда спокійно,— якщо залишитесь у Вашінгтоні ще на одну ніч і скажете, в якому готелі зупинилися, може нам схочеться удвох пропустити по чарці перед сном?
Не можу сказати, що мене це лишило байдужим. Ніч збудила в мені чуттєвість, якій довелося довгенько дрімати. А холодна безособовість запрошення інтригувала. Хоча б своєю новизною. Такі історії траплялися з моїми приятелями, вони розповідали про це, але зі мною — ніколи. Після того, що я вчинив у шістсот другому номері «Св. Августіна», я навряд чи мав моральне право відмовлятись переспати з подругою жінки, яку я теж пізнав тільки попередньої ночі. Нехай усе буде, як є. Але на мені ще висить справа з метрикою.
— Сьогодні вдень я від'їжджаю.
— Дуже шкода,— промовила жінка без будь-якого виразу.
— Та я незабаром повернуся.— Мені спало на думку зігнорувати запрошення Хейла на покер у суботу. Але тут же вирішив, що не годиться порушувати обіцянку і сказав Бренді, що повернуся в неділю.
— Де ви живете?
Я назвав готель.
— Можливо, у неділю я вам зателефоную,— це була напівобіцянка.— Я нічого не маю проти неділі.
«Гроші в банку,— подумав я, виходячи з будинку,— навіть на відстані двохсот п'ятдесяти миль надають людині чарівної сексуальної привабливості».
Намагаючись проаналізувати свій стан того ранку, я прийшов до висновку, що мене можна було б назвати спритним, легконогим, безтурботним, зіпсованим. Це, звичайно, старомодне слово, але саме воно спало мені на думку. А ще мені не давала спокою думка про те, що я в свої тридцять три роки так фатально помилявся стосовно себе. Я пильно вдивлявся в буденні обличчя чоловіків і жінок на вулиці, намагаючись розпізнати, чи були вони коли-небудь на межі злочину.
У готелі я взяв напрокат машину і забрав гроші з сейфа. Здається, я звикав до почуття, ніби мені чогось бракує, коли в моєму гаманці не шурхотіли стодоларові банкноти.
На шляхах Пенсільванії була ожеледь, тому я вів машину дуже обережно. Мені аж ніяк не хотілося потрапити в автомобільну катастрофу. Не такий був час, щоб лежати тижні або навіть місяці в лікарні, нерухомо і безпорадно очікуючи кінця.
6
— Прошу вас, з'єднайте мене з містером Граймсом,— сказав я дівчині, що взяла трубку.— З містером Генрі Граймсом.
— Скажіть, будь ласка, хто його просить?
Якусь мить я вагався: не хотілося називати своє ім'я.
— Передайте, що дзвонить його брат,— зважився нарешті я. У сім'ї нас було троє братів, і я хоч на цьому схитрував.
Почувши голос брата, я гукнув у трубку:
— Привіт, Хенку!
— Хто це? Невже це ти, Дуг? Де ти є, чорт забирай? — І знову, як у кабінеті Джеремі Хейла, я відчув вдячність до людей, які щиро раділи моїй появі. Хенк був старший за мене на сім років, і, поки ми росли, вважав мене малим бешкетником. Відколи я виїхав із Скрантона, ми бачилися дуже рідко, але я не сумнівався у щирості його почуттів.
— Тут, у місті. В готелі «Хілтон».
— Бери свої речі і катай до нас. Ми маємо кімнату для гостей. А діти не заважатимуть тобі спати до пів на сьому.— Генрі розсміявся з власного жарту. Його низький, незвичайно мелодійний голос звучав на фоні стукоту друкарських і обчислювальних машин. Він працював бухгалтером-експертом, і цей звук, що утворювався при операціях з грошовими знаками, був музикою його робочого дня.— Я подзвоню Медж,— додав Генрі,— і скажу, щоб вона чекала тебе на вечерю.
— Хенку, зажди хвилину,— урвав я його.—.Ти можеш зробити для мене послугу?
— Звичайно, малий,— не вагаючись погодився він.— Яку?
— Мені треба одержати паспорт,— сказав я, — а для цього потрібна метрика. Якщо я напишу в Харрісберг, це займе багато тижнів, а я поспішаю...
— Куди ти їдеш?
— За кордон.
— Куди саме?
— Не має значення. Як ти гадаєш, у тих паперах, що ти забрав з маминого будинку, може бути моя метрика?
— Приходь додому на вечерю, і ми разом пошукаємо.
— Я б не хотів, щоб Медж знала про мій приїзд.
— О! — Це був сигнал тривоги.