— Тогда ты знаешь, кто это?
Люк колеблется.
— Да. Думаю, что да.
У меня по спине пробегает холодок. Мне все равно, увидит ли Люк, что я делаю, или нет, в данный момент — мне просто нужно выйти из этой комнаты. Я выдвигаю ящик и начинаю совать кассеты по карманам. Он наблюдает за мной, но ничего не говорит.
— Я не убивал её, Триша, — тихо произносит он. — Я бы никогда этого не сделал.
Я захлопываю ящик.
— Это решать полиции, а не мне.
Я протискиваюсь мимо него, мои карманы оттопыриваются от кассет, которые я украла из потайной комнаты. До возвращения Итана ещё много времени, но я не хочу рисковать. К его возвращению я хочу, чтобы комната была в том же состоянии, в котором я её нашла.
Я уже привыкла к этому порядку. Я наклоняю книгу «Сияние» вперёд и слышу щелчок — дверь открывается. Я распахиваю её и дёргаю за шнур, чтобы включить свет.
Я по очереди возвращаю кассеты на полки. У меня их целая пачка, и я должна разложить их в том порядке, в каком я их нашла. У меня есть еще несколько случайных записей, и я прослежу, чтобы они тоже были разложены по местам. Когда я заканчиваю, у меня в кармане остается только одна кассета.
Я засовываю руку в карман и нащупываю прямоугольный предмет внутри. Я сжимаю его с такой силой, что футляр трескается под моей рукой.
Я оставлю эту комнату в том же виде, в каком нашла её. Все кассеты лежат на тех же местах, что и в тот момент, когда я вошла сюда.
Все кассеты, кроме одной.
Глава 45
Расшифровка записи.
Это 185 сеанс с «П. Л.», 27—летней женщиной, которая страдает от посттравматического стрессового расстройства после пережитого крайне травмирующего события.
П. Л.: Доктор Хейл, я просто хотела сообщить вам, что скоро переезжаю.
Доктор Хейл: Ох. Куда вы переезжаете?
П. Л.: Я нашла работу на Манхэттене.
Доктор Хейл: Вау. Я даже не знала, что вы проходите собеседования.
П. Л.: Ну, моя мама всегда говорит: если возможность не стучится, построй дверь.
Доктор Хейл: У твоей матери действительно хорошие высказывания.
П. Л.: Да, это точно! В общем, я присматриваю там несколько квартир — надеюсь найти приличную квартиру с одной спальней.
Доктор Хейл: Это замечательно. Поздравляю.
П. Л.: Я вам очень благодарна. Я просто хотела рассказать вам, потому что это значит, что у меня больше не будет возможности посещать ваши сеансы.
Доктор Хейл: Конечно. Я понимаю. Это большой шаг для вас.
П. Л.: Так и есть. И я бы не справилась без вас. Вы невероятна, доктор Хейл.
Доктор Хейл: Я рада, что смогла вам помочь.
П. Л.: Вам действительно это удалось. Я даже не могла спокойно выйти из дома, когда только—только с вами встретилась, а сейчас я переезжаю на Манхэттен. Мне кажется, что я наконец могу оставить все в прошлом.
Доктор Хейл: Да. Это очень хороший прогресс.
П. Л.: И, может быть, однажды они поймают ублюдка, который убил моего жениха и моих друзей.
Доктор Хейл: Хм. Я так не думаю.
П. Л.: Может, вы правы. То есть, спустя столько времени, довольно бесполезно надеяться…
Доктор Хейл: Нет. Причина не в этом.
П. Л.: Ох. Тогда почему нет?
Доктор Хейл: Причина в том, что этого убийцы на самом деле не существует.
П. Л.: Что?
Доктор Хейл: Трудно арестовать человека, которого не существует, не так ли?