***
Первая стадия начинается со звука. Он раздается будто в отдалении, но в то же время так четко, как если бы его источник находился внутри твоей головы.
Кап-кап.
Две капли друг за другом снова и снова.
Кап-кап. Кап-кап. Кап-кап.
У кого-то почти сразу, у кого-то спустя дни или даже недели, начинается вторая стадия. Как бы ее описать…
Давным-давно, когда Ной еще был маленьким мальчиком, родители брали его с собой в церковь. Это невысокое здание было своего рода достопримечательностью для посвященных. Снаружи оно было совсем не похоже на другие американские церкви. В ряду частных домов этого маленького городка оно не то, чтобы совсем не выделялось. Скорее выделялось в обратную сторону, будучи чуть меньше и скромнее своих ближайших соседей.
Впрочем, одна вещь, на удивление малозаметная снаружи, но сразу бросающаяся в глаза внутри, делала здание уникальным, во всяком случае, в рамках своего города. Его окна. Они были выполнены цветной мозаикой, изображающей различные сценки из библии. При взгляде в окно, она превращала предметы по ту сторону в размытые силуэты, казавшиеся менее реальными, чем переливающееся яркими цветами изображение.
Ной, маленький мальчик, на долгих и скучных службах находил это их свойство чрезвычайно увлекательным. Он смотрел в окна, то просто разглядывая цветастые картинки, то пытаясь сосредоточиться на силуэтах машин и людей, проплывающих мимо снаружи. Это была его маленькая тайная игра, в которую он играл сам с собой. Иногда он представлял, что силуэты – это фальшивая картинка, а реальность – изображение из разноцветных осколков. Возможно, замысел художника заключался именно в этом.
Кап-кап, - слушал он много лет спустя, сидя в своем кабинете и тщетно пытаясь сосредоточиться на отчетах. – Кап-кап. Кап-кап.
А люди, меж тем, продолжали прибывать. Скоро должны были закончиться места в клинике, даже с учетом запасных коек, которые собирались со дня на день расставить по коридорам.
Кап-кап.
Это была абсолютно невозможная ситуация, которую никто не мог предвидеть. Десятки, а по городу в целом, возможно, уже сотни людей с совершенно одинаковым бредом. «Дождь идет! – кричали они, царапая ногтями свои лица и тела. – Дождь идет! Дождь идет!» Разумеется, их сразу фиксировали санитары, но даже у этих, повидавших всякое ветеранов боевых действий за чужое здоровье начинали уже сдавать нервы.
Кап-кап.
И ремни. Ной наконец вспомнил, зачем сел за стол. Точно, у них начали заканчиваться ремни. Но написать об этом официальную бумагу он не успел. Стол, ручка и бланки вдруг оказались где-то далеко, будто в другом мире. Перед глазами же была другая картинка, куда более яркая и четкая.
Так начинается вторая стадия. На тебя обрушивается поток воды, будто ты стоишь под водопадом, но осмотревшись, понимаешь – это дождь. Мощнейший ливень из крупных, ощутимо бьющих по голове и плечам капель, под которым мгновенно промокаешь со всех сторон до нитки. Сколько бы на тебе ни было одежды, для этого дождя ты будто вовсе гол. Сами собой руки поднимаются к лицу, ты пытаешься смахнуть с него воду, но сколько бы ты ни тер, это совершенно безрезультатно.
Следующим ты замечаешь свое одиночество. Вокруг нет никого и ничего. Под ногами похотливо чавкает почва, кое-где поросшая прибитой к земле травой. Ты в чистом поле, простирающемся во все стороны, насколько тебе позволяет увидеть дождь. Движение куда бы то ни было быстро начинает казаться бессмысленным.
А потом за ревом воды, стуком капель и чавканьем земли ты снова слышишь этот звук.
Кап-кап.
Он пробивается сквозь эту какофонию без труда, как голос человека с рупором сквозь шум толпы, но при этом он все так же тих и мягок.
Кап-кап.
И в этот раз он не просто мешает сосредоточиться. Теперь от него тебя охватывает паника, такая же всеобъемлющая и беспощадная, как льющиеся на тебя потоки воды. Он словно отсчитывает последние мгновения перед тем, как ты растворишься в дожде. Перед тем, как ВСЕ растворится в дожде.
Кап-кап.
Затем, за пеленой дождя, ты вдруг угадываешь очертания приближающейся к тебе фигуры. Она бредет медленно, пошатываясь и содрогаясь при каждом шаге, но от нее веет силой, несопоставимо большей, чем доступна человеческому существу. Не злонамеренной, нет. Не более злонамеренной, чем у любого другого стихийного бедствия. Безумием было бы думать о ней в таком ключе. Просто при ней ты испытываешь чувство, как если бы прямо перед тобой разверзлась, исторгая потоки лавы, земля.