- И еще... - он выдержал паузу. - Пару слов о музыке - о том, чем совершенно пренебрегает большинство сценаристов. Бедолаги целиком полагаются на сюжет, не понимая, что музыка способна подчас как испортить, так и спасти весь фильм. Примером тому - музыкальные клипы, успех и неуспех которых на девяносто девять процентов зависит все-таки от мелодии и голоса. Вот почему я никогда не скуплюсь на подкормку его величеству скрипичному ключу, и все мои композиторы - далеко не случайные люди.
Кук выставил перед собой пятерню и сосредоточенно принялся загибать пальцы.
- Стало быть, не очень глупый сценарий с эротикой и шутками, суперактеры, музыка...
- И кровь, - заключил Баруа. - Да, дорогие мои, хорошие, - кровь, режиссер королевским движением приподнял бровь. - Без нее, увы, фильмов пока не получается. Сюжеты обязаны виться вокруг страданий. Я не говорю о комедиях, хотя и тут... Словом, нужны сильные эмоции! Человек - настолько твердолобое создание, что выжать из него слезу или яростный возглас способна лишь кровь - и по возможности кровь экзотическая.
- Пигмеи! - радостно воскликнул Кук. - Наша экзотика - это пигмеи!
- Но как же, босс, мы намучились с ними! - простонал Лотрек. - Ведь все эпизоды до единого - через обман и ухищрения! Даем в руки копье и показываем какое-нибудь жуткое фото. Снимаем ровно одно мгновение, пока они не пускаются в бегство от этого самого фото. А выражение их придурковатых лиц!.. Словно кто постоянно машет перед ними конфетой! Подумать только! Выражения свирепости мы добивались, добавив дикарям в пищу слабительного! Оказывается, гримасы, вызываемые тошнотой, - неплохой заменитель свирепости!
- А сколько копий, ножей и бус они порастеряли, - добавил Кук.
- Немудрено... Говорят, они жрут одни авокадо и бананы, - Лотрек потянулся к блюду с кусками мяса. - Представляю себе, каково бы им было, пригласи мы их сюда.
- А ничего бы и не было, - Кук хмыкнул. - Пожали бы всем руки и расселись бы на земле со своими идиотскими улыбочками.
Лотрек впился зубами в сочный кусок говядины.
- Не понимаю, - промычал он. - Как можно обходиться одними бананами?
- Неважно, чем они там обходятся, но с помощью этих лилипутов мы вылили на киноленту галлоны жертвенной крови. Мы оживили фильм, и это главное, - Джекки поморщился. - Скорее всего "Оскаров" нашему детищу не видать, но вот кассовый сбор обеспечен. Это могу гарантировать!
- За вас, босс! - Лотрек с готовностью поднял седьмой бокал и снова выпил за босса. Лицо его постепенно приобретало лиловый оттенок.
Кук кивнул столь энергично, что чуть было не стукнулся подбородком о стол. Сидящие услышали, как лязгнули его зубы. Ругнувшись, оператор сплюнул и сердито пробурчал.
- Уж мне-то известно, как они получают этих "Оскаров". Все эти жюри, приглашенные через постельные знакомства... Сплошное разглагольствование! Писать и снимать, я вам так скажу, это надо уметь, а кто не умеет, тот и лезет в жюри или в критики. Именно неумехи разглагольствуют больше других! О том, в чем сами ни черта не смыслят. Тьфу!..
Джекки прищурился.
- Не наваливайся на них, Кук, а то я уже слышу, как трещат их бедные косточки. Поверь мне, они абсолютно безвредны, и потому плюнь на них.
- А я и плюю, - с гордостью произнес оператор.
- Вижу. У тебя это неплохо получается.
- В прошлом году, - принялся вспоминать Лотрек, - в нашем округе затеяли проводить соревнования по плевкам в длину. Кто, значит, дальше... Так, помню, один малый здорово постарался. Футов на тридцать запузырил. А ведь самый обыкновенный с виду. И живет всего в квартале от меня. Можно сказать, сосед.
- И что? - с вызовом поинтересовался Кук.
- Ничего. Здорово это у него получилось. Тоже, должно быть, талант. А такой неказистый вроде, с пузцом...
- Меня там не было, - заносчиво сказал Кук.
- Ну, положим, до того малого тебе далеко.
- Мне?!
- А то кому же?..
Джекки эта перепалка наскучила. Он терпел любые разговоры, в которых упоминалось его имя, но все прочее... Ложечкой он дипломатично позвенел о бокал.
- Все это замечательно, дорогие мои, - проговорил он, - но человек во все времена оставался эгоистом. Может быть, "Оскаров" раздают и не зря, но только есть существенная разница между людьми, присутствующими на фестивалях, и публикой, посещающей кинотеатры и покупающей видеокассеты. Кому, как не нам, знать, что любой кинофестиваль - это своеобразный обряд великого ханжества. Маленькая горстка людей чествует друг дружку наградами, забывая об остальном человечестве. То есть, игра в гениев безусловно приятна, но это все-таки только игра. Похлопав друг другу в ладоши и наговорив вороха комплиментов, эти лицемеры разъедутся по домам и, прикрывшись от посторонних глаз, будут смотреть наши с вами фильмы. Наши, а не свои! Такова, друзья мои, природа этих людей.
Отяжелевшие головы Кука и Лотрека медленно раскачивались в такт его словам. Помощники Баруа успели основательно нализаться, но тем не менее слушали речь босса с почтительным вниманием. И только, дождавшись конца маленького выступления, оператор неверным движением месячного ребенка повернулся опухшим лицом к Лотреку.
- Ты... Ты действительно думаешь, что тот малый смог бы меня переплюнуть?
- Тебя? - по лицу Лотрека расползлась ядовитая ухмылка. - Да тебя он, пожалуй, одной левой.
- Одной левой? А ты знаешь, что год назад я посещал курсы ке-ку-синкай?
- А все равно!..
Баруа не стал слушать дальше. Поднявшись, он степенно двинулся вдоль равномерно расставленных столиков. С оттенком удовлетворения отметил, что несмотря на все выпитое, почти не качается. Джекки всегда гордился своими способностями к самоконтролю. Он с легкостью держал равновесие и не позволял глазам гулять и разбегаться, как это происходило у оператора.
На одном из столов тарелки были отодвинуты в сторону, - обнаженный по пояс Валентино мерился силой со всеми желающими. Кое-кто из каскадеров еще заставлял его поднатужиться, но большинство не выдерживало и двух секунд.
Джекки Баруа решительно раздвинул столпившихся людей и, усевшись перед суперзвездой, нахально выставил свою костлявую кисть. Валентино был не дурак. Снисходительно усмехнувшись, он моментально включился в игру, с готовностью обхватив своей лапищей пальцы Баруа. Огромные мышцы киноактера вздулись, лицо заметно порозовело. Сценку тяжелейшего поединка они разыграли без сучка без задоринки. Часто дыша, Баруа в конце концов завалил Валентино, и тот протяжным стоном возвестил свету о своем поражении. Подобное они проделывали не впервые, но всякий раз эта видимость победы доставляла режиссеру величайшее наслаждение. Под восторженные вопли он поднялся из-за стола, и кто-то тут же водрузил на его голову пышный венок. Теплые, мягкие руки Паолины обвили шею, - первая красавица кинотруппы поцеловала его в губы.
- Но противник тем не менее был достойный, - Баруа снисходительно похлопал сияющего Валентино по мощному плечу.
- Босс! - перед режиссером вынырнул маленький закопченный человечек. - Пленка готова. Если желаете, можно прокрутить хоть сегодня.
У Баруа мелькнула неожиданная идея.
- Момент! - он взмахнул рукой. - Тащите сюда Лотрека! Пусть организует нам пигмеев. Все племя. Мы покажем этот фильм им! Натянем между деревьями экран и устроим премьеру!