Лизиным родителям отдали все ее вещи, но телефона среди них не было. По ошибке или нет, но в тот вечер свой телефон Лиза положила ко мне в сумку. Я нашла его только после выписки, но так никому ничего и не сказала. Он и сейчас со мной, во внутреннем кармане толстовки, и я не уверена, смогу ли когда-нибудь расстаться с этим глянцевым прямоугольником из стекла и пластика. Его память все еще хранит ту, последнюю фотографию, сделанную на «Чертовом колесе». И ту, на которой голый пьяный Ральф спит в ворохе смятых простыней на постели Влада.
За окном, коротко крикнув, срывается с ветки ворона. Я смотрю на женщину напротив и думаю о том, что ничего не закончилось. И о том, что Лиза оказалась права: я безумно скучаю. По каждой из них, по себе прежней. И по той жизни, что осталась в прошлом. Та ночь изменила наш город, изменила меня. И будущее видится мне черным пятном.
Лишь в одном я уверенна – мой долг не погашен.
Апрель 2024
[1] Город в центре Латвии, в Земгале, на берегу реки Берзе. Первое упоминание относится к 1254 г.
[2] Ночь древних огней — праздник зародился в 1992 году на морских побережьях Эстонии и Финляндии, а позже был поддержан в других странах Балтии. Костры по традиции зажигают в последнюю субботу августа, на закате.
Конец