Она доехала до конца квартала, свернула направо, припарковала Big Dog у бордюра и накормила парковочный счётчик монетами.
Достав сумку из одного из кофров, она пешком вернулась в бар-гриль Lucky O’Hara, через дорогу от мотеля. Шлем она сняла только у самого входа. Помимо названия заведения, вывеска над дверью изображала горшок золота и лепрекона.
Если предположить, что в Lucky O’Hara до этого был обычный обеденный наплыв, то к трём тридцати пяти зал уже опустел. Двое пенсионеров сидели у подковообразной барной стойки, каждый сам по себе; один из них вполголоса разговаривал с барменом. Молодая пара оживлённо спорила в одной из кабинок вдоль обеих боковых стен. Столики у входа были свободны. Джейн села за столик на двоих у окна, откуда хорошо просматривался мотель напротив — чуть западнее её позиции.
Если когда-то хозяева, персонал и основная публика Lucky O’Hara были ирландскими американцами, то теперь, похоже, уже нет. Официантка, принявшая заказ Джейн — два «гамбургерных» бифштекса, один на другом, без хашбрауна, с добавкой овощей, гарнир коулслоу с перцем, бутылка Corona, — была хорошенькая светловолосая черноглазая девушка с боснийским акцентом.
Пильзнерный бокал был в изморози, Corona — ледяная. Хорошо охлаждённое пиво было одним из простых удовольствий, которые помогали ей сохранять бодрость духа в этом испытании угрозой и насилием. Горячий душ, любимая музыка, запах цветущего жасмина на шпалере — и бесчисленные другие маленькие милости напоминали ей, какой сладкой когда-то была жизнь и какой она ещё может стать. В качестве мотивации желание снова жить хорошо и свободно уступало лишь её яростной решимости уберечь ребёнка и обеспечить ему будущее, в котором тех, кто захотел бы поработить его, уже не будет.
Во время обеда она наблюдала за мотелем. Красная разметка у бордюра ограничивала парковку на дальней стороне улицы. Фургонов, наводивших на мысль о скрытом наблюдении, не было. Ни в одной машине или внедорожнике не сутулился очевидный часовой.
В нескольких дверях к югу от мотеля, одетый слишком тепло для мягкого дня — в слои рваных свитеров и чёрно-зелёный клетчатый шарф; с взъерошенной массой волос и бороды, торчащих так, будто их «окаменили» в этой форме после удара током, — на тротуаре сидел бродяга, привалившись спиной к стене пустующего магазина. Рядом стояла тележка, набитая большими зелёными мусорными пакетами, раздутыми от какой-то эксцентричной коллекции, составлявшей его сокровище.
Такая маскировка вполне входила в репертуар настоящего мастера засад. Бродяга был единственным предметом подозрений Джейн — пока не поднялся, не шагнул в нишу входа, не спустил штаны и не справил нужду. Агент федеральной службы на таком задании мог бы гордиться точностью деталей костюма и поведения, но ради подлинности он не счёл бы себя обязанным гадить на людях.
Сверкая на солнце, поток машин проходил мимо пёстрой вереницей. Джейн не заметила ни одного автомобиля, который раз за разом кружил бы по кварталу, ведя «катящееся» наблюдение за мотелем.
Видимая нормальность в Counting Sheep её тревожила. Когда в картинке не выглядело подозрительным решительно ничего, когда всё казалось открыточно-мирным и до приторности благочестивым, контраст с остальным падшим миром становился таким резким, что невольно начинало казаться: не подстава ли это. Выверенную паранойю она выработала как качество выживания не только с тех пор, как пустилась в бега, но и за годы службы.
Она переложила ложкой лёд из своего стакана с водой в пильзнерный бокал, чтобы охладить остаток пива, доела обед, взглянула на часы — 4:33 — заказала ещё одну Corona в охлаждённом бокале и попросила счёт.
Как только принесли пиво, она расплатилась и оставила тридцать процентов чаевых — чтобы, когда она протянет ещё час, официантка не решила, будто клиентка, возможно, смоется, не оплатив. Джейн сказала:
— Этот ублюдок должен был быть здесь, когда я пришла. Дам ему ещё час — пусть повисит на собственной совести.
Неважно, обрела ли официантка свой цинизм в Боснии или в Калифорнии, она сухо сказала:
— Брось его.
— Я всё говорю, что брошу, а не бросаю.
— У такой, как ты, есть выбор.
— Пока что — никого лучше него.
— Они слишком много играют в видеоигры.
— Кто? — спросила Джейн.
— Это поколение мужчин. Видеоигры, порно, интернет — они уже не знают, как быть настоящими.
— Прекрасный принц умер, — согласилась Джейн.
— Не умер. Просто потерялся. Надо найти. Не найдёшь, если не ищешь.