Гибкость перчаток Уэйнрайта Холлистера позволяет ему пользоваться пистолетом, не снимая их, но они греют хуже, чем более толстые перчатки, выданные режиссёру. Он расстёгивает карманы на утеплённых брюках и суёт в них ноющие руки.
Ледяной ветер остёр. Он режет лицо даже сквозь вязаную лыжную маску. Он поворачивается к нему спиной.
Рэйшоу были наготове именно на случай такой невероятной чрезвычайной ситуации. Они будут здесь через десять минут.
Он стоит, опустив голову; шквал тяжёлыми ударами бьёт ему в спину.
Хотя рэйшоу прибудут, возможно, минут через девять, разумно укрыться, пока они не приедут. Наклоняясь навстречу ветру, он идёт по собственным растворяющимся следам к мосту.
В унылой мгле пустых, исхлёстанных зимой равнин, в непрерывной турбулентности кристаллизованного воздуха ночь наполнена скорее очертаниями вещей, чем самими вещами: смутными миражами странных бледных конструкций, которые вспыхивают к бытию и тут же исчезают. И фантастические химеры, и призраки в человеческом облике рождаются из игры вихрящегося снега и жуткого, безлунного лунного света снежного поля — столь же реальные, как сам Холлистер, в его периферическом зрении, но не там, когда он поворачивает голову и смотрит прямо.
Он, пожалуй, уже на полпути к мосту, когда слева от него проявляется явление иного рода: рябь цвета в вымытой бурей ночи, что-то шёлковое, алое. Когда он поворачивает голову, оно не исчезает, а трепещет, как пламя, не дальше чем в десяти футах от него; оно освещено не снежным сиянием, которое украло бы у него почти весь цвет, — оно светится само по себе, словно соткано из какого-то неземного шелка. Это в точности тот оттенок шарфа, которым голая Маи-Маи прикрыла пистолет в руке, прежде чем прикусить ствол и опустошить свою хорошенькую голову на плиточную террасу.
Это зрелище пронзает Холлистера: сперва он даже не понимает, что остановился на пути к укрытию моста. Если шарф Маи-Маи не был найден вместе с её телом, если его унесло в бескрайние просторы ранчо Кристал-Крик, вероятность того, что он появится здесь, сейчас, исчезающе мала — один к миллиарду, один к триллиону. Проплясав сквозь бурю, он должен был бы спутаться и обрасти снегом, прилипнуть к какому-нибудь дереву в одном из лесков или оказаться погребённым в заносе.
И всё же он так же первозданен, как в тот миг, когда соскользнул с руки Маи-Маи. Его должно бы унести в ревущую ночь; но он трепещет в воздухе, как пламя, привязанное к фитилю и свече, дрожит, будто в слабом сквозняке, — и буря на него не действует.
Он стоит, разинув рот.
Внезапно шарф — или что бы это ни было — рябью стекает к земле и вздувается, устремляясь к Холлистеру наперекор ветру. Он похож на какое-то экзотическое морское создание, порхающее по дну океана, на алого ската-мантy или ослепительную медузу; и он отступает, чтобы не дать ему коснуться себя. Оно волнами проходит мимо, словно движется собственной силой не меньше, чем он сам, — и исчезает на востоке, сквозь ветер, который воет с юго-запада.
На миг Холлистер не способен пошевелиться. Кажется, шарф прочертил перед ним линию по снегу — линию, которую он не видит, но которую не осмеливается пересечь.
Он не суеверен. Не существует никаких призраков, никаких духов, которые могли бы задержаться после смерти, чтобы преследовать место или человека, потому что не существует никакой души, проявлением которой мог бы быть призрак. Человек — это мозг и тело, разум и мясо, и больше ничего. Суеверие — токсин, производимый слабыми умами, заражёнными фантазиями и философией; и Уэйнрайт Холлистер не позволит ему в себе быть. Один к миллиарду или один к триллиону — своевременное появление алого шарфа всего лишь пример логической синхроничности во вселенной, полной бесконечных возможностей.
Он снова чувствует холод и слышит ветер, который на миг будто умолк, хотя продолжал дуть. Он пересекает невидимую линию, начерченную исчезнувшим шелком, и спешит к укрытию моста.
25
Мокрые легионы маршируют по крыше. За кухонным окном переливается водяная завеса — переливается, выплёскиваясь из забитого дождевого желоба.
За кухонным столом сидит Норман Стайн. Ему пятьдесят два, ростом он пять футов шесть дюймов, худощав — если не считать небольшого животика, — а лицо у него подошло бы к одной из тех безвкусных садовых статуэток-гномов. Большинство, вероятно, решило бы, что в нём есть что-то милое, но Чарли Уэзервакс смотрит на него с презрением: Стайн кажется слабаком, носит толстые очки и одевается как попало.