Voici, nous approchons de l'autre porte… je vois, leur cuisine est grand ouverte… les trois servantes sortent, elles sont pieds nus, les cheveux dans le dos… ce sont des gaillardes, pas maigres, je dis : elles se privent pas… elles ont leurs tabliers noués, façon russe, au-dessus des seins… pas que ce soit coquet, mais pratique… c'est nous qu'elles trouvent drôles !… avec notre pasteur enchaîné, qui donne le bras au garde champêtre, et le sous-off manchot et Kracht… et surtout La Vigue son expression, qu'il tombe de la Lune… pourquoi elles nous trouvent si comiques ?… Kracht leur demande, il parle un peu russe… elles savent pas… Berlin qui brûle, elles sont blasées, les « forteresses » qui passent et repassent, elles regardent même plus… mais nous là, Hjalmar et son pasteur à la chaîne, nous valons la peine… eh bien, qu'elles amènent la marmite ! le sous-off a pas à se gêner, il est « rationnaire » et que ça saute !… elles apportent… une de ces panades ! bien plus riche, plus grasse, que celle des bibelforscher… le sous-off nous en commande trois gamelles qu'elles plongent en plein dans la marmite… il leur ordonne d'amener trois chaises… pas des tabourets !… on est cinq à se régaler… je dirai il fait assez frais, la soupe tombe bien, le café et la boule… je pense à Lili… je devais lui monter quelque chose… mais peut-être Marie-Thérèse ou la trouble Kretzer lui ont monté ce qu'il fallait… oh, pas sûr ! je crois à rien de ces femmes, sauf à encore quelque entourloupe… je pense à notre dorade héritière avec son piano à queue… et l'autre avec ses deux tuniques… je regarde l'heure au cadran de l'église… le café, la boule, la panade agissent bellement sur le pasteur… il change de mine, il change de ton… il chante plus de psaumes, maintenant, des lieder ! et il a de la voix, il le sait ! un organe !… ratichon artiste, on entend plus que lui, il gueule plus fort que les étables… les cuisinières russes qui le trouvaient ennuyeux aux psaumes, godent aux lieder… elles sortent toutes de la cuisine, par trois, six qu'elles sont !… et elles applaudissent qu'il recommence !
Il faut avouer il chante bien, la vraie voix de lieder, grave, passionnée, chaude… passionnée d'arriver où ?… « ô père ! ô père ! » Le Roi des Aulnes !… précipitation ! ils sont ainsi, ils ont voulu !… Berlin, le V 2 et la suite ! je les voyais galoper, comment ! Vater ! ô Vater !
« C'est mieux aux bibel ! »
Je réfléchis… pas si simple ! je sais ce que veut leur feldwebel, il veut aussi des cigarettes… et comment !… ils sont tous au courant de l'armoire, et que j'ai la clé ! tout, d'abord, qu'ils savent !… pas que les cigarettes… le nombre des oies et des dindes, les œufs mêmes, combien à couver sous chaque poule… cigarettes ?… ils auraient pu m'en faire le compte !… à attendre je regarde, nous étions revenus juste à l'entrée de l'escalier… le moment de monter pour les excuses… après on irait au Dancing… et puis à la Kolonialwaren… là, pour le pot de miel « synthétique »… plus à compter sur le pasteur, ni les ménagères… mais pas se faire voir du bistrot ! méchamment repérés… têtes à massacre, première occase !… en fait la première occasion ? les Russes içagui ?… descente sur Zornhof ?… « commando » des nuages ? les communiqués de la Wehrmacht étaient plus du tout à comprendre, sauf qu'ils étaient de forme, de ton, plus glorieux résolus que jamais, sur des « positions préparées d'avance »…
Aussi borné bouché qu'on soit nous pouvions donc être quasi sûrs de voir surgir nos exécuteurs d'un moment l'autre, de l'air ou de la plaine, avec vraiment tout ce qu'il fallait, paniers, guillotines, cornemuses et mille tambourins, nous faire danser les rigodons, nos têtes bilboquets libérés !… ce dont on nous prévenait sans doute par ces dentelles de mousse au-dessus, ces grands signes d'un horizon l'autre… certain, tout tremblait… l'eau des étangs et des mares, les arbres jusqu'aux plus petites feuilles, les murs du manoir, et la porte de la cuisine… et nous-mêmes sur nos fortes chaises… et sans doute de plus loin que Berlin ?… Le Vigan était sûr… plus Nord selon lui… Nord c'était l'armée anglaise… Ouest c'était Eisenhower… ils en voulaient tous à Zornhof ?… Harras avait choisi l'endroit pour nous refaire un bon moral… il avait choisi aussi les vraies bonnes personnes accueillantes… le Rittmeister, son fils cul-de-jatte, Kracht l'S.S., la Kretzer et ses tuniques… et cette suave dorade dans sa tour… les bibelforscher laconiques… tous à nous épier, sans aucun doute, nous mijoter quelque drôlerie…
Là sur ma chaise à la porte de la cuisine, je regardais le sergent manchot… il me regardait, lui aussi…
« Aus Paris ? aus Paris ? »
D'où on venait ?
« Ja ! ja !
— Schöne frauen da !… jolies femmes ! »
Que vous vous trouviez n'importe où… sous les confetti, sous les bombes, dans les caves ou en stratosphère, en prison ou en ambassade, sous l'Équateur ou à Trondhjem, vous êtes certain de pas vous tromper, d'éveiller le direct intérêt, tout ce qu'on vous demande : le fameux vagin de Parisienne ! votre homme se voit déjà dans les cuisses, en pleine épilepsie de bonheur, en plein vol nuptial, inondant la barisienne de son enthousiasme… il me le disait, le sergent manchot… bien triste…
« Niemehr wieder !… niemehr ! jamais plus !… »
Plus de Paris !… ce qu'il voyait dans la catastrophe !… son bras, voilà c'était fait ! il s'était peu prou habitué… mais le coup de « plus jamais Paris »... niemehr ! niemehr !… passait pas ! ça devait être les grands boulevards, son niemehr ! niemehr !… quand les Allemands se mettent à être tristes, c'est tout à fait comme quand ils boivent… ils s'anéantissent…
« Mais vous y retournerez à Paris, voyons !… Berlin, Paris, une heure, à peine !… c'est pas moi qui vais vous apprendre !… les progrès de demain ! après la guerre !… une seule monnaie et l'avion ! une heure !… plus de passeports ! »
Là il m'écoute.
« Vous croyez ?… vous croyez vraiment ?
— Mais c'est pour ça que les guerres existent !… le progrès ! plus de distances ! plus de passeports ! »
Je suis sûr de moi !… je suis convaincant…
« Na !… na !… na ! »
Il doute un peu, il dodeline… ses traits se détendent… un peu plus il sera de mon avis… il se reverra place Saint-Michel…
Notre Kracht là, nous l'agaçons à parler de Paris, lui qu'a jamais été en France… il aurait voulu me parler… je me lève, je fais quelques pas dans la cour, vers notre parc, comme pour aller chercher Lili… il se lève aussi… il me rattrape…
« Docteur !… ce soir, entendu ? dans mon étui ?