Вода моего детства
Коровин Андрей Юрьевич родился в 1971 году в Тульской области. Окончил Тульский факультет Юридического института МВД РФ и Высшие литературные курсы при Литературном институте им. А. М. Горького. Автор нескольких поэтических книг. Куратор литературного салона “Булгаковский Дом”, организатор Международного литературного фестиваля им. М. А. Волошина и одноименной литературной премии.
Со стихами в “Новом мире” выступает впервые. Живет в Москве.
В подборке сохранена авторская пунктуация.
* *
*
памяти А. П.
ты выйдешь к солнцу сам не зная где ты
какие там живые экспонаты
где луг поющий где осипший берег
где девушка плывущая нагая
где высушены строки на песке
и в зеркале межрёберного вида
где видно только сердце только воздух
ты вдруг увидишь парусные буквы
регаты слов и кругосветки фраз
и дальше где взлетающее небо
встречается в нелётную погоду
смотри её к тебе ведёт за руку
голубоглазый мальчик-самолёт
ведь нет живых и мёртвых не обижу
от смерти слишком дерзкое лекарство
раздавленные ягоды в ладони
и оперное дерево дождя
вода моего детства
dir/ в детстве я любил воду из колодца
он был недалеко от бабушкиного дома
на небольшом островке
что плавал как желток в яйце
посреди небольшого пруда
прудик круглый как блюдце
с одной лишь узкой тропинкой
будто бы защищал колодец от посторонних
весной разлив окончательно топил тропинку
и пройти к колодцу можно было
разве что в болотных сапогах
говорят в старые времена на острове стояла беседка
где местный помещик Стрекалов гулял с гостями
ко времени моего детства беседка давно сгнила
пруд зарос камышами и водорослями
и мы с мальчишками ловили в нём
тритонов и головастиков
правда один раз я поймал там ротана
крючок так и остался навсегда где-то возле его сердца
а однажды я увидел в воде золотую рыбку
вроде той что плавает в аквариуме
я прибежал к бабушке с криком
бабушка, бабушка, у нас в пруду живёт золотая рыбка
какой дурак её туда выпустил
она же наверняка погибла
бабушка
пока могла ходить
сама носила воду из колодца
и в прихожей всегда стояло
ведро колодезной воды в капельках мурашек
она была ледяной в любую погоду
и невероятно вкусной
не было ничего приятнее
чем запыхавшись от бега или игры
зачерпнуть кружкой этой ледяной воды
лучше всего поглубже будто из самого колодца
и пить большими глотками
так что если кто-нибудь увидит
обязательно будет ругать
что нельзя пить холодную воду такими глотками
а надо пить маленькими и греть её во рту
и даже когда бабушка делала летом квас
и он тоже стоял в прихожей
прохладный и пахнущий чёрным хлебом
всё равно больше почему-то хотелось
этой сводящей зубы воды
будто она была живая волшебная
будто она
могла продлить мое детство
грибная охота
лесные тропинки детства
как далеко завели они твоё сердце
запах травы земли корабельных сосен
прыгающие по песчаным склонам кузнечики
и вдруг лес начинает пахнуть грибами
до сих пор не понимаю
зачем грибы так откровенно пахнут
это же небезопасно
а может быть это запах грибных самок