По заданию редакции я решил проверить один из стойких современных мифов о конструкции ножей с фиксированным лезвием. По статьям и конференциям кочует авторитетное мнение о том, что нож для холодного климата должен иметь всадной монтаж рукояти, чтобы рука не контактировала с металлом, а касалась только теплого дерева. Мнение сие подтверждается примером финских и вообще скандинавских ножей: мол, в теплых странах используют пластинчатый монтаж, а в холодных только всадной или сквозной. Звучит логично.
Исследование началось с более внимательного взгляда на скандинавские ножи, но не современные стилизации a la Suomi, а старые массовые модели. Первое, что бросается в глаза — наличие цветного металла на рукоятях, и в немалом количестве. Передняя ее часть окована просто в обязательном порядка, да и задняя часто содержит металлические элементы. Как нож не возьми, ладонь обязательно держится за медь иль серебро. Странно.
Взгляд на ножи Канады, лежащей в тех же северных широтах, что и Скандинавия, запутывает еще больше. Канадские ножи, как правило, имеют вполне американскую конструкцию, известную нам как full tang, или пластинчатый монтаж. Почему же так произошло?
Мне кажется, что дело тут вовсе не в тепле или холоде. Скандинавский нож собирается как отвертка: делается деревянная рукоять, на нее насаживается оковка, затем сверлится отверстие и в него заколачивается хвостовик клинка. Дешево, сердито, но — увы, ненадежно. Со временем хвостовик в дереве неминуемо разболтается, но для крестьянина это не беда: карельской березы вокруг полно, оковка цела — через полчаса нож будет с новой рукоятью. Нам сейчас этой проблемы не понять, потому что хорошие современные ножи собираются с использованием эпоксидных клеев, сбивать с них рукоятку замучаешься. Но этих клеев еще совсем недавно не существовало, так что надежно соединить металл и дерево было просто невозможно. Скандинавы были вовсе не дураки, их нож — экономичное изделие для местности, где дерева много, а железа — мало, и даже когда фабрики завалили деревню дешевыми ножами, от проверенной конструкции не стали отказываться. Развалившийся копеечный нож просто выкидывали и покупали в скобяной лавке новый, причем эта традиция сохранилась даже в XXI веке: финны по-прежнему делают много простых ножей из дешевой нержавейки и углеродки с деревянными рукоятями. Точно тем же путем шли наши северные народы, раньше ценившие каждую железяку: из одних ножниц выходило два вполне приличных ножа, надо было только выстругать деревянные рукоятки и менять их по мере износа. Хорошее, проверенное временем решение, но на боевом и охотничьем холодном оружии вы такого практически не встретите, потому что его надежность достаточна лишь для хозяйственных нужд.
Северная Америка, от Мексики до Аляски, пошла другим путем: было бы странно экономить железо, когда его много, и основным способом монтажа здесь навсегда остался пластинчатый монтаж, даже если нож имел сугубо хозяйственное назначение. Всего лишь две-три заклепки надежно удерживают накладки из плотного дерева, кости или рога, гарантируя ножу долговечность, а прочность рукояти обеспечивается сталью, являющейся продолжением клинка. Тоже логично.
Вот на что наталкивается любой человек, пытающийся проанализировать сказку о теплых и холодных рукоятках для холодных и теплых стран, и не полагающийся на устоявшееся мнение. И закрадывается в его душу сомнение. Однако это пока лишь теория, а как дело обстоит на практике?
Для проверки предположения об экономической, а не термодинамической природе предпочтения разных вариантов монтажа, я решил провести простой эксперимент. Из коллекции был извлечен самый массивный американский нож, какой удалось найти. BKT на свои тесаки железа не жалеет, в обухе добрые 8 миллиметров, и по рукояти тоже. При плотном хвате ладонь контактирует с металлом по достаточно большой поверхности. Нож я завернул в полиэтиленовый пакет и загрузил в мощную морозилку. Даже и не знаю, кто сейчас будет работать ножом на морозе –24 градуса без перчаток, но эксперимент должен быть немного абсурдным, чтобы его результаты были надежны и наглядны. Нож лежал без движения сутки, затем был извлечен и вынесен на улицу; мороза в этот день сильного не случилось, градусник показывал –9. Достаю тесак из пакета и плотно берусь за рукоять, одновременно поглядывая на часы…