Jiri mastiquait un chocolat tout en écoutant distraitement le directeur d’orchestre, comme si le sujet ne l’intéressait pas. À peine le chocolat avalé, il en prit un deuxième.
— Où ça ? dit-il.
— À Halstatt. Apparemment, l’enfant, Gustav, est malade. Il devrait être opéré là-bas.
— Pourquoi ? demanda le Tchèque.
— J’imagine qu’Hirtmann connaît quelqu’un ici, quelqu’un qui doit appartenir à son passé. Il est souvent passé par l’Autriche avant d’être arrêté.
— Et que voulez-vous que je fasse ?
— On va se rendre là-bas.
— Et ensuite ?
— Ensuite, on avisera.
Le vieil homme garda un moment le silence. Puis il plongea son regard dans celui de Jiri.
— Je vous laisse le choix : soit vous le tuez lui, soit vous tuez son fils. L’un ou l’autre, ça m’est égal.
— Quoi ?
Il y eut un nouveau silence. Un léger tremblement agitait la lèvre inférieure du vieillard.
— Si vous ne pouvez le tuer lui, tuez l’enfant. Ça vous donne deux options.
Jiri sembla méditer un instant.
— Vous êtes fou, dit-il.
— Il doit bien y avoir un moyen, insista le vieux.
Jiri secoua la tête.
— Il y a toujours un moyen. Je veux plus.
Un large sourire s’afficha sur le visage du directeur d’orchestre.
— Je m’en doutais. Un million d’euros.
— D’où le sortez-vous ?
— J’ai fait quelques économies au cours de ma vie. Et je n’ai pas d’enfants. Ça me paraît une façon utile de le dépenser.
— L’enfant, quel âge il a, vous dites ?
— Cinq ans.
— Vous êtes sûr de vouloir faire ça ?
— Un million, et cent mille euros d’acompte, dit le vieillard, le reste quand ce sera fait.
Soudain, l’attention des deux hommes fut attirée par la porte qui venait de s’ouvrir. Ils virent un visage de femme fatigué et las émerger de l’obscurité, comme un masque de théâtre, les yeux brillants comme des cailloux. Entrevirent un chariot de ménage derrière elle.
— Oh, pardon. Je croyais que la loge était vide.
Elle referma la porte. Ils restèrent quelques instants sans parler.
— Pourquoi ? demanda Jiri. Pourquoi vous en prendre à ce gosse aussi ? J’aimerais comprendre.
La voix de Zehetmayer trahit son émotion.
— Il m’a pris ma fille, je lui prends son fils. Simple arithmétique. Il tient plus à cet enfant qu’à lui-même.
— Vous le haïssez donc à ce point ?
— Au-delà de tout. C’est un sentiment très pur, la haine, vous savez.
Jiri haussa les épaules. Ce directeur d’orchestre était fou, pas de doute. Bah, du moment qu’il payait…
— Je ne sais pas, répondit-il. Je ne me laisse jamais dominer par mes émotions. Un million d’euros, c’est d’accord. Deux cent cinquante mille d’acompte.
42.
Alpes
Le lendemain, l’ingénieur Bernard Torossian quitta à contrecœur son domicile de Balma, dans la banlieue est de Toulouse, et sa petite famille — une fille de cinq ans pareille à du vif-argent, un garçon de douze un peu moins vif, un greyhound anorexique baptisé Winston — pour se rendre à l’hôtel de police. Il laissa sa voiture au parking et emprunta la ligne A du métro, en partie aérienne, jusqu’à la station Jean-Jaurès. Là, il changea pour la B, direction Borderouge.
En émergeant de la station Canal-du-Midi, ce matin-là, il effectua les derniers mètres jusqu’à l’entrée du commissariat avec des semelles de plomb. Jamais encore il n’avait pénétré sur son lieu de travail avec le cœur aussi lourd.
Torossian présenta son passe devant les tourniquets, entra dans l’ascenseur et appuya sur le bouton du troisième étage, là où se trouvait la Section balistique du Laboratoire de police scientifique. Une fois dans son bureau, il accrocha son blouson à une patère, posa ses fesses devant son ordinateur et se mit en devoir de réfléchir. Les dernières heures avaient été une rude épreuve pour ses nerfs, et il n’avait trouvé le sommeil que vers 4 heures du matin. Sa femme lui avait demandé ce qu’il avait mais il avait refusé de répondre. Il avait comme un nœud qui lui obstruait la gorge depuis le réveil.
La veille, il avait terminé les tirs de comparaison. Le résultat était accablant pour quelqu’un qu’il appréciait beaucoup. Non seulement quelqu’un qui était presque devenu un mythe au sein du SRPJ depuis les affaires de Saint-Martin et de Marsac, mais aussi qu’il estimait en tant qu’homme, en tant qu’habitant de cette foutue planète — et ce n’était pas si courant.
Mais la physique et la balistique se moquent des sentiments humains. Elles sont froides, factuelles, véridiques, irréfutables. C’était ce qu’il appréciait jusqu’ici dans son métier : il n’avait pas à se débattre dans la jungle des sentiments humains, des intuitions, des hypothèses, des mensonges et des demi-vérités, comme ses collègues. Jusqu’à ce jour. Aujourd’hui, il haïssait les faits. Car les faits avaient parlé : c’était l’arme de Servaz qui avait tué Jensen. Il n’y avait pas le moindre doute. La science ne ment pas.
Il secoua la tête en regardant la pluie qui léchait tristement les vitres — Servaz faisant usage de son arme pour abattre un homme froidement : non, vraiment, c’était absurde —, décrocha son téléphone et composa le numéro du bœuf-carotte.
Il se gara sur le parking de l’hôtel de police peu de temps après avoir déposé Kirsten à son hôtel. Le jour n’allait pas tarder à se lever. Il voulait demander à Espérandieu de veiller sur Margot en son absence — elle l’aimait bien et lui faisait confiance — et d’avoir les équipes de surveillance à l’œil. Les ressources du SRPJ n’autorisaient pas un dispositif lourd et il savait qu’en son absence celui-ci ne tarderait pas à être allégé.
Il se remémora les paroles d’Hirtmann en se dirigeant vers le bâtiment. Est-ce qu’il était en train de se jeter dans la gueule du loup ? Si l’analyse balistique avait parlé, Vincent l’aurait appelé pour l’avertir, se dit-il.
Il traversa au pas de charge le hall où les plaignants faisaient la queue, franchit les tourniquets sur la gauche et emprunta l’ascenseur jusqu’à l’étage de la Brigade criminelle. En émergeant de la cabine au deuxième étage, il croisa Mangin, un type de l’Identité Judiciaire avec qui il n’avait pas d’affinités particulières. D’ordinaire, ils se saluaient aussi brièvement que les convenances l’exigeaient. Cette fois, Mangin lui lança un regard appuyé puis s’éloigna sans un mot.
Non, pas appuyé : étonné. Perplexe.
Aussitôt, il ressentit une nervosité nouvelle. Quelques « bonjour » timides plus tard en retour à ses salutations commencèrent à lui donner des fourmis dans les jambes. Il résista à l’envie de faire demi-tour et de détaler. Barre-toi, disait une petite voix en lui. Maintenant. Barre-toi. Il sortit son téléphone. Pas de message de Rimbaud. Ni de Vincent. Ni de Samira. Il hâta le pas et les trouva dans leur bureau.
— Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda-t-il depuis la porte.
Vincent se penchait par-dessus l’épaule de Samira assise devant son écran. Ses deux adjoints parlaient avec animation — ils s’interrompirent. Se tournèrent vers lui. Leurs yeux s’agrandirent.
Il croisa leurs regards.
Et comprit.
Une boule dans la gorge.