- Я думал, главные – это те, которые наговорены Сергеем, – сказал я, возвращаясь с кассетами в руках.
- Если отец выживет, он еще наговорит, – спокойно ответствовал Коля. – Главная – это все-таки беззвучная.
Я уже знал, что Сергей не погиб, но пребывает в тяжелейшем состоянии, в интенсивной терапии, я звонил в больницу из Питера через день, то, как врачи боролись за жизнь Сергея, было мне известно, поэтому простительно, что мой вопрос относился не к первой фразе Коли, а ко второй.
- Почему главная – беззвучная? – удивился я.
- Потому что на ней я сделал «бэкап».
- А что это такое?
- Это резервная копия папиного жесткого диска. Ее можно делать на дискетах, на другом жестком диске или на магнитофонной ленте. Когда несколько месяцев назад я заметил, что Костька как-то уж очень подозрительно крутится вокруг компьютера, я потихоньку от всех сделал этот «бэкат. Тем более что мне в институте на время дали соответствующий ленточный накопитель.
- И что? – спросил я.
- А то, что я сделал копию и подложил к нормальным аудиокассетам. Подумал, если Костька что-нибудь напортит, я порадую отца. А не напортит – так и говорить не о чем. И только на днях я узнал, что Костька все-таки напортил. На этой ленте – копия «Черной книги», уж не знаю, говорит это вам о чем-нибудь или нет. Но если бы вы эти кассеты не сперли, возможно, они исчезли бы по-другому. И безвозвратно. Так что вам даже спасибо.
Я остолбенел.
- Значит, «Черная книга» все-таки жива?
- Жива, – спокойно сказал Коля.
- Как там мама? – спросил я. Реакции на этот вопрос я, честно говоря, побаивался. – Как ни позвоню вам домой, либо никто не отвечает, либо разъединяется линия.
Коля взглянул на меня исподлобья.
- Это не линия, это мама, – буркнул он. – Не нужно было отца там бросать, тогда и трубку не бросали бы. Ну ладно. Я тороплюсь. У меня еще дела есть в Питере, а утром дневным поездом в Москву. Костьку искать надо. Он в тот вечер пропал. И до сих пор о нем никаких известий. Мать чуть не умерла от горя. Еле откачали. Всё. Пока.
И Коля ушел.
Через несколько минут я тоже вышел на улицу. А спустя несколько часов обнаружил себя сидящим на парапете набережной позади гостиницы «Прибалтийская».
Передо мной была стена золота.
Такого неба я действительно не видел никогда в жизни.
ЭПИЛЮДИЯ
(которая могла бы стать и прелюдией)
От автора
Возможно, читателям зазочется узнать, что стало с героями и обстоятельствами романа за прошедшие годы. А если не захочется (читателю, скорее всего, абсолютно все равно, что с кем и с чем стало), автор тем не менее скажет. Ему, автору, почему-то представляется это важным.
Как сообщил о себе в Прелюдии Сергей, он выжил, и это действительно так. Сильно пострадал, в значительной степени потерял трудо- и работоспособность, но – выкарабкался и карабкается дальше. Работает уже не в «Сване», а в малозначительном издательстве, служит редактором на полставки (разумеется, по инвалидности), по-прежнему выпускает книжки. Эти книжки мало кому интересны, однако деньги все же приносят...
Издательство «Сван» существует, но уже без Сергея Андреенко, и возглавляет его, конечно же, Эдуард Семенович. А вот издательства братьев Токаревых больше нет. Исчезло без следа…
Вообще, многое исчезло, и исчезли тоже многие.
Исчез банк «Крипт». Пропал, растворился в безвестности Банкир. Нет больше Марка Леонидовича Штайнера – тихо умер своей смертью. Зато Аль Берт умер не своей смертью: Альберта убили. Четыре пули в голову. По числу четырех мальчиков, ставших трупами…
«Бальзака» с тех пор тоже никто нигде никогда не видел.
А самое печальное, самое страшное, самое ужасное – Костик исчез навсегда. С концами. Где он, что он – неизвестно никому.
Катя – она, слава богу, жива и здорова – считает, что Костик не сгинул. Ждет его каждый день, каждую минуту. Возможно, только надежда и держит ее на поверхности этой жизни.
Николай – с ним тоже ничего печального не произошло, – напротив, считает, что Костика нет в живых, и за главного виновника его гибели держит почему-то Синицкого, которого ненавидит лютой ненавистью.
Синицкий этого не знает. Он вообще многого не знает. Синицкий уехал из России и живет за рубежом, где умудряется увлеченно писать и с успехом печататься.
Но Костика все же нет…
Если увидите где-нибудь молодого человека с правильными, пинтуриккьевскими чертами лица… красивого, атлетически сложенного молодого человека, лишенного большого пальца правой руки, – не исключено, что это он…
От Сергея Андреенко