Он тут же позвонил Аль Берту. Ответил незнакомый мужской голос:
- Альберта нет. Он в Дмитрове. Будет только завтра.
Сергей набрал номер «Крипта».
- Банкир в командировке, – сказала секретарша Ира. – Вернется через два дня.
Сергей понял, что влип.
Целый день он бестолково слонялся по издательству, задавал сотрудникам какие-то нелепые вопросы, мешал работать, устроил две бессмысленные и несправедливые выволочки, бесконечно пил кофе, к вечеру снова позвонил Аль Берту и в банк, ничего нового не узнал, и реальность завтрашнего дня встала перед ним во всей своей беспощадной и свирепой простоте: на «стрелку» должен ехать он сам.
Просто потому, что больше ехать некому.
Потому что должен ведь там кто-то появиться, раз встреча назначена.
Потому что этому кому-то следует прибыть на место и сказать: извините, ребята, я понимаю, что так не играют, но с нашими людьми связи не было и они приехать не смогли, разговор переносится… Сказать: давайте переиграем…
Если, конечно, он, этот «кто-то», успеет хоть что-либо сказать…
Ночь со вторника на среду была чудовищной. Сергей опять боролся с желанием напиться, давил черную жабу, тяжело ворочавшуюся в груди, не хватало воздуха, жалобно и увесисто бухало сердце, он выходил на балкон, дышал морозным воздухом, но это не помогало, и не успокаивало, и не облегчало головной боли, которая снова принялась терзать его посреди ночи, в мозгу грохотал обвал, Сергей неожиданно вспомнил строки Исикава Такубоку: «Мне кажется, что в голове моей крутой обрыв и каждый, каждый день беззвучно осыпается земля», – и подумал, что у японского поэта голова, наверное, никогда не болела по-настоящему, потому что при адской мигрени земля в мозгу осыпается не беззвучно, а с оглушительным треском.
К утру, как это бывало почти всегда, боль отступила, сердце немного утихло, и Сергей вдруг осознал, какая сегодня дата. Было четырнадцатое февраля, Валентинов день.
Петя прибыл к одиннадцати утра, и они сразу отправились в путь. Ни Сергей, ни его водитель не представляли, где находится мотель «Северный», никогда там не были, но полагали, что найдут его без труда, надо лишь ехать по Дмитровскому шоссе и смотреть по сторонам. Разумеется, Сергей не посвятил Петю в особенности нынешней поездки. Зная пылкий нрав водителя, он был уверен, что тот постарается принять участие в любых, самых горячих действиях. Сергей же с самого начала держался только одной линии: как бы ни разворачивались события, он не имеет права подставлять кого бы то ни было кроме себя самого.
С левой стороны показалось какое-то здание подозрительно гостиничного типа. Вывески на нем, впрочем. не было. Сергей попросил Петю развернуться, однако до соответствующего дорожного знака ехали еще долго. Наконец развернулись и двинулись в обратную сторону. Не доезжая примерно полукилометра до подозрительного здания, они остановились, и Сергей попросил Петю подождать его в машине – объяснил, что здесь у него рандеву частного характера, некая конфиденциальная встреча, которая может быть и очень короткой, и непредсказуемо долгой.
Петя кивнул, понимающе улыбнулся и как-то двусмысленно подмигнул. Сергей почувствовал, что краснеет, – его водитель, яснее ясного, оценил встречу по-своему, по-мужски. Ну что ж, так даже лучше – Петя будет преданно ждать в машине, не станет высовываться, будет читать какую-нибудь фантастику и воображать шефа в разнообразных пикантных обстоятельствах. Если все обойдется, в издательстве потом пойдут неизбежные кривотолки.
Если все обойдется…
Сергей взглянул на часы. Было без четверти двенадцать. Приехали вовремя. Всего пятнадцать минут – и ситуация каким-нибудь образом да разрешится. Вот только – каким?
Он не спеша подошел к серому четырехэтажному зданию, стоявшему примерно в сотне метров от полотна дороги. Дом был явно гостиничного типа, хотя на злачный мотель, в котором мафиозные группировки решают свои проблемы, не походил ни малейшим образом. К нему, правда, вела широкая асфальтовая дорога, однако автомобильная стоянка рядом с «гостиницей» была маленькая, и не просматривалось никаких признаков гаража – ни подземного, ни какого-либо еще. Красный «Ауди» на стоянке отсутствовал. Там вообще стояла только одна машина – белый «Москвич», точно такой же, на каком приехал Сергей. Может быть, гараж расположен на задах?
Сергей заторопился. Минутная стрелка часов приближалась к двенадцати. Из подъезда «мотеля» вышел какой-то полупьяный мужик в грязном пальто и направился по дороге к шоссе.
- Скажите, это мотель «Северный»? – обратился к нему Сергей.
- Северный, северный, еби ж его в бога душу мать! – с неожиданной яростью сказал мужик, даже не посмотрев в сторону Сергея, и сплюнул себе под ноги.