– Где же твоя ловкость рук? – Удар – шулер летит. Лежа швыряет кувшин с водой – вдрызг о стену. Парень поднимает его:
– Еще карту? – Посылает его в другой угол, спиной тот разбивает зеркало.
Внизу – бармен, прислушиваясь, через стойку клиенту:
– Тихий, вежливый… такого клиента у меня больше не будет…
Рядом с упавшим тазом – бритва. Шулер раскрывает ее и бросается вперед – парень перехватывает, швыряет его. Тот падает спиной на кровати, вскрикивает и изгибается, обмякает. Парень, не понимая, подходит: тот упал спиной на острие ножа.
– Ты выиграл…
– Значит, счет один-один.
– Вытащи нож…
Парень вынимает нож из раны, откидывает. Рана явно смертельна. При движении медальон на цепочке выскальзывает из выреза блузы парня. Он:
– На, глотни. Я ничего не примешал сюда, как ты тогда. Моя игра была честной.
Шулер пьет, не отрывая глаз от медальона:
– Послушай… откуда у тебя это?.. – Силы покидают его.
Парень хочет спрятать медальон, но шулер хватает пальцами:
– Это она… она… Господь призывает меня… я знал, что он меня покарает… Зачем ты ушла… Ведь я искал… – он в предсмертном полузабытьи.
На лице парня: непонимание, догадка, потрясение, ужас:
– Что ты мелешь?!
Стекленеющий взгляд умирающего:
– Скажи… откуда он у тебя?..
– Какое тебе дело!! – кричит парень.
– Я сейчас умру… Этот медальон… свадебный подарок моей жене… как он у тебя очутился?..
– Нет!! – парень в ужасе мотает головой.
– Мы были молоды… я любил ее… ради меня она бежала из дома…
– Это моя мать. – Парень как в кошмаре, неподвижное серое лицо, смертная тоска в глазах.
– А… – слабая улыбка озаряет лицо умирающего. – Как хорошо.
– Что – хорошо? – шепотом спрашивает парень в безумии.
– Что умираю я, а не ты… сынок… Она жива?..
– Нет…
– Как хорошо… что я умираю. Я всю жизнь любил ее, знаешь…
– Она тебя тоже… – Парень прикусывает губу, струйка крови.
– Она всегда была непреклонна… Умерла, не простив меня…
– Она тебя простила…
– Это правда?..
– Я ехал сюда сказать тебе об этом…
– Вот и сказал… Ты все сделал… очень хорошо, сынок…
Послушай… Полковник… я спас его от бесчестья… картежная игра… махинации с участками, контрабандный мексиканский скот… он должен мне пятьдесят тысяч… расписка в бумажнике… возьми… и уезжай отсюда… тебе здесь не место… Где убивают друг друга из-за денег… там можно быть богатым, но нельзя быть счастливым.
– Я уеду далеко… – Со странным лицом парень смотрит в пространство. – А деньги мне не нужны. Утром у меня было сорок тысяч.
– Ты богат?..
– Я продал две самые дорогие головы на Западе – по двадцать косых штука.
У шулера последний прилив сил. Он внимательно смотрит – и понимает.
– Но твоя голова здесь…
– Завтра она будет повыше.
– О господи… А он?..
– Утром мы с ним встретимся… там.
– Где он?
– В камере смертников.
Умирающий откидывается на подушки:
– Несчастный безумец… Бедный мой мальчик… мои мальчики… Тяжка карающая десница твоя, о господи…
– Что?!!.. – кричит парень.
– Это твой брат… – шулер умирает.
И парень срывается с места.
Бешено скачет в сером рассвете.
Алый край солнца встает над горизонтом. Конь хрипит.
Частокол форта, оцепление солдат, виселица.
Парень бешено скачет, шепча коню: «Скорее, скорее же, ну…»
Главаря ведут на виселицу, он всходит на помост.
Конь парня в мыле, храпит, он хлещет его плетью и несется.
Сержант зачитывает приговор.
Парень несется, конь при последнем издыхании, форт близок.
Барабанная дробь, каре, главарь с петлей на шее.
Парень соскакивает у оцепления с падающего коня. Цепенеет.
– Вот мы и встретились… – шепчут его губы.
Подходит сержант:
– А я уже волновался. Люблю парней, которые держат слово. – Гнусно ухмыляется.
– Тебе мало, что ты жив, а он мертв? – парень указывает на виселицу.
– Но ведь ты обещал… двадцать тысяч… меня упекут в тюрьму, если ты не сдашься, – бормочет растерянный сержант. – Нельзя же так обманывать, это нехорошо…
Парень сдергивает солдата с коня, вскакивает в седло:
– И помни про письмо: ты у меня в руках! – Уносится.
Сброшенный копошится на земле. Пара выстрелов вслед. Сержант делает было призывный жест – «В погоню», – спохватывается, орет: «Отставить!», бьет себя кулаками по голове и мычит в бессилии.
Вечер, полковник входит в свой домашний кабинет: кожа, мореный дуб, паркет. В кресле сидит парень с кольтом:
– Добрый вечер, полковник.