Сибирцев Сергей
О (не) нужности бестселлеров
Сергей Сибирцев
О (не) нужности бестселлеров
-записки (не) завистника
"Пока человек жив - он любопытен"
Из реплики персонажа
"Изящная серебристая дверца "опеля" наконец распахнулась. Пахнуло пряными дорогими духами.
Майор Грунтов враз завлажневшей ладонью подлез под мышку, нащупывая угревшуюся родную рукоять "Макарова".
Мадам Дубицкая медлила, не показывалась.
Скрюченную, окоченевшую гражданскую фигуру майора Грунтова, надежно схороненного бесфонарной полуночной подворотней, засекли почти сразу же через снайперский прицел ночного видения.
Майор решил, что следует поторопить правительственную сановницу. И даже придумал начало идиотской фразы... Из салона тускло блеснули толстые рифленые подошвы, они твердо припечатали снеговую тротуарную хлябь.
Замерзший майор понял, что счет пошел на секунды...
Из рамки прицела его неудачливая фигура вдруг пропала, точно растворилась в неуютной крещенской стылости. Из тьмы душистого салона ядрено полыхнула истеричная автоматная очередь..."
Вышеприведенный отрывок - из очередного московского "бестселлера". Майор Грунтов - мое детище. Единственное (пока) и поэтому трепетно и нежно опекаемое мною, автором-родителем.
В сущности, очередной одиночка-супермен тягается с отечественным мафиозным кланом, в рядовых членах которого всенепременно же треть правительственного кабинета, тройка коммунистических банкиров и прочая шестерочная рать: чиновники всевозможных административных этажей и рангов, журналисты левой, правой и желто-бульварной ориентации.
Во главе квазинелегального монструозного синдиката - по официальной версии -скромный бухгалтер МП "Заринь". Однако майор Грунтов выходит на некоего популярного беллетриста, человека феноменально жестокого, демонического... В недавнем (советском) прошлом "беллетрист" служил святым отцом незарегистрированной (при соврежиме), но ныне весьма процветающей церкви имени...
По мнению современного книгоиздателя (оно изначально формируется и формулируется его службой реализации), современному читателю-обывателю глубоко чуждо, противно, а возможно, и противопоказано глубокомыслие. Чем более примитивно написано, тем более читабельно, следовательно раскупаемо.
Мне, Фоме Неверующему, некоммерческому автору, авторитетно талдычат, что нынешний беллетрист обязан прежде всего - любым способом удовлетворить своего потенциального покупателя-читателя-клиента. И чем больше - "ширше" - круг удовлетворенных, тем милее ты (автор) для издателя. Ваши "творческие изделия", господин автор, должны быть доступны массовому покупателю, на минуту застрявшему у лотка, сплошь забитого глянцевыми, лакированными, суперобложечными "изделиями" ваших конкурентов... Сногсшибательный сюжет, невероятные интриги - и все это сверхдоступнейшим языком! И вам будут обеспечены успех, слава, деньги...
И, разумеется, я, нуждающийся некоммерческий автор, поддался на прагматические, здравомыслящие призывы доброжелательного коммерческого издателя. И, третируя, подавляя, унижая свою некоммерческую натуру созерцательность, обломовщину и прочую русскую ущербность, - я породил-таки собственного ребенка - супермена в звании майора МВД Грунтова Валерия Валерьевича.
В процессе "вынашивания" оставил своему майору единственно бесспорную черту супермена: он всегда действует соло - он истинный одиночка, отбившийся от стаи (МВД, ФСБ и прочих самопальных спецконтор) зверь. Но отнюдь не волк и не медведь-шатун. Тем более и ростом его бог обидел - 162 сантиметра. Конституция соответственная - среднеитээровская, с уже наметившимся брюшком. Возраст тоже средний - тридцать шестой пошел. Приемами рукоприкладства не отягощен. Даже обыкновенную физзарядку забросил лет десять назад. Внешность совершенно заурядная, русопятская.
Что еще... Курит, пьет, мучается всякими эпизодическими телесными недугами - тоже в меру, как и полагается среднестатистическому обывателю однокомнатной муниципальной жилплощади. Имеет в синих корочках диплом юриста-правоведа. Холостяк не по убеждению, а по дурости. Но это отдельная мелодраматическая история.
Несмотря на все вышезапротоколированные "заурядности", этот парень с "застарелыми" майорскими звездами (которые украшали его покатые ключицы исключительно в милицейские праздники или по вызову на вышестоящий ковер) мне симпатичен. И почему он до сих пор ходит в живых персонажах, для меня (простодушного, но отнюдь не жалостливого автора) тоже пока загадка. Видимо, объяснение одно: как ни крути, майор Грунтов из той самой настоящей породы мужчин, которых кличут по-английски - супермен. В несуперменистом образе запросто может таиться до поры до времени - нечто! Подобными невидными суперменами и жива до сих пор занемогшая матушка Россия.