Конверт: «Москва, ул. Крапоткина, 17, кв. 70. Харджиеву Николаю Ивановичу». Адрес отправителя:
«Н. Мандельштам». Почтовые штемпели: «Таруса 25.12.60», «Москва 27.12.60».
Печатается впервые.1 Здесь и далее речь идет об А.А.
2 См. с. 57.
23
Н.Я. Мандельштам – Н.И. Харджиеву
7 июля [1961 г., Таруса]7 июля
Николаша, птичка моя чернобородая!
По небу ходит гроза, я готовлю Женьке обеды (Любищев уехал) и ужины, он спокоен и весел. Сегодня такое красивое число1, что, наверное, кто-нибудь празднует день рождения… А я нет.
Сегодня я целый день ничего не делаю. У нас была женщина-математик, доктор наук. Она в душе кибернетик. Куда девать душу? Не пора ли нам стать дуалистами?
Моя душа хочет, чтобы вы ко мне приехали. Для этого нужно предварительно пожить в Малеевке2. Достала Чага путевку?
Когда я буду вдовой, я сниму виллу – вы сами выберете где, и нам больше не придется ездить в дома отдыха. Как вы относитесь к виллам? Давайте возьмем с собой Чагу, чтобы она нас развлекала. Ведь она у нас молоденькая.
Эти дни мы здесь одиноки – Оттен и Голышева в Москве.
Quand тёше3 мы едим клубнику в неограниченном количестве. Вы приедете на яблоки и сливы.
Николашка, мне скучно без вас. Я написала Анне, что приеду еще раз, когда она соберется в Ленинград. Мне ее очень жаль, но всё же хорошо, что она отказалась тогда от квартиры.
Целую вас, Николаша.
Женька сегодня признал, что Ося растет и что я не так уж глупа, что сидела с ним.Конверт: «Москва, ул. Крапоткина, 17, кв. 70. Чаге Лидии Васильевне». Почтовые штемпели: «Таруса 7.7.61», «Москва 9.7.61». Печатается впервые.
1 Седьмое число седьмого месяца,
2 Подмосковный дом творчества писателей.
3 Тем не менее, всё же (фр.).
24
Н.Я. Мандельштам – Н.И. Харджиеву
9 октября <1961 г.>, Таруса9 октября
Николаша! Может быть, дней через 5 пойдет пустая машина. Попросить, чтобы вас взяли? Я не могу терпеть вашего образа жизни. Я готова вас разорвать.
Неужели вы мне не ответите?
Надя
Помните, как мы умеем смеяться вместе?Почтовая карточка: «Москва, ул. Крапоткина,№ 17, кв. 70.Харджиеву Николаю Ивановичу». Адрес отправителя: «Таруса, Калужской области, 1-я Садовая, 2.Мандельштам». Почтовый штемпель: «Таруса 9.10.61».
Печатается впервые.
25
Н.Я. Мандельштам – Н.И. Харджиеву
2 ноября <1961 г., Таруса>2 ноября
Николашенька! Послать вам «Тарусские страницы»1 или прислать с Варей?
Мне очень жаль, что вы не приехали. Но еще не поздно. Ко мне через день ходит работница – может, это вас соблазнит?
Анна в больнице. Но, кажется, в порядке. Был, будто бы, инфаркт.
Целую вас.
Надя
1-я Садовая, № 2.Печатается впервые. см. примеч. 2 на с. 258 и примеч. 6 на с. 261.
1 О материалах, опубликованных в сборнике «Тарусские страницы», см. примеч.2 на с. 258 и примеч.6 на с. 261.
26
Н.Я. Мандельштам – Н.И. Харджиеву
[21 декабря 1961 г., Таруса]Николаша! Почему вы не послали мне копии письма Орлова? Это очень нужно (1-я Садовая, № 2, Таруса, Калужской области).
Не волнуйтесь из-за всего этого – нужно умно маневрировать, чтобы Орлов не мог свалить ответственность на вас (или, как он хотел, на меня). Гнус! Я, кстати, понимаю, почему ему нужно, задерживая издание, делать вид, что виноват кто-то (жена или редактор), а не издательство. Худо нам, старик, но мы должны быть умными, не терять ни веселья, ни бодрости, ни отчаянья1.
Надя
Чаге привет. Пусть вспомнит меня и напишет.
А, Чага!? Как? Напишите.Конверт: «Москва, ул. Крапоткина, 17, кв. 70. Харджиеву Николаю Ивановичу». Почтовые штемпели: «Таруса 21.12.61», «Москва 24.12.61». Печатается впервые.
1 Парафраз любимой поговорки Н.Н. Пунина «Не теряйте отчаянья»; ее привела и А.А. в письме к Н.Х. от 25 мая 1942 г. (Бабаев, 1992. С. 207).
27
Н.Я. Мандельштам – Н.И. Харджиеву
27 сентября [1962 г., Псков]27-е
Николаша, друг мой! Ради бога не огорчайтесь из-за письма. Я его хранила из зловредства – хотела, чтобы все понимали то, что видела я в Борисе Леонидовиче. Раз пропало, значит, так и надо: не зловредничай! Мелкое и паршивое занятие.
Мне неприятно только ваше огорчение. Плюньте. Не думайте об этом. То ли мы теряли!
Я очень жалею, что не могла зайти к вам в среду – в день отъезда. Но я буквально сдохла от укладки миллиона вещей. Ведь это не отъезд, а переезд – даже твердого знака нет.
Еще, Николаша, ради Бога, пишите. Не забывайте, что я одна и мне трудно. Не могу без писем. Буду воображать чорт знает что. Где вы? Что с вами?
Впрочем, не где вы, а где я.
Псков производит чудное впечатление вместе со стариной и новыми домами. Масса зелени. На \Уг месяца отдельная однокомнатная квартира. Но что будет дальше?