Наташенька! У меня нет сил писать. Я хоронила Анну Андреевну в Ленинграде. Вы сами знаете, как мы с ней связаны. Вернулась я одиннадцатого и еще не опомнилась.
Публикация чудесная. Опечатки есть.
Пришлите мне 30 экземпляров. Крепко вас целую и благодарю и вас и Шуру. Очень хочу вас видеть.
Н.М.
62
Н.Я. Мандельштам – Н.Е. Штемпель
16 марта <1966 г., Москва>16 марта
Наташенька!
Приезжайте как можно скорее – я очень хочу вас видеть – можно к 1 – му, можно в начале апреля, а можно и раньше. Только предупредите. Я пока буду сидеть здесь. Жду с нетерпением. Главное – предупредите. Я целыми днями пишу и сейчас [не] писать не могу (об А.А.). Кажется, выходит.
Н.М.
63
Н.Я. Мандельштам – Н.Е. Штемпель
26 марта [1966 г., Москва]26 марта
Наташенька! Спасибо за книги. Я сейчас не могу ни писать, ни жить.
Почему я должна благодарить редактора? До сих пор они благодарили меня. Впрочем, могу поблагодарить, только Женя забыл его имя1.
Получили ли вы документы – справку о реабилитации и наследственные права? Денег пока нет, хотелось бы знать, когда они пошлют? – я на полной мели. А мне нужно в Ленинград.
Приедете ли вы ко мне на май?
Привет Шуре.
Подборка стихов отличная, и статья вполне хороша. Спасибо скажите Шуре.
Н.М.Конверт: «Воронеж, Никитинская, 38,кв.29,Штемпель Наталье Евгеньевне». Адрес отправителя: «Москва, М-447,Большая Черемушкинская,№ 50, корп. 1, кв. 4». Почтовые штемпели: «Москва 27.3.66», «Воронеж 30.4.66».
1 Главным редактором журнала «Подъем», в котором была напечатана подборка стихов О.М. (1966, № 1), был Ф.С.Волохов.
64
Н.Я. Мандельштам – Н.Е. Штемпель
<Конец марта 1966 г., Москва>Наташенька! Приезжайте – очень по вас скучаю. Скорее! Сообщите телеграммой, когда вас ждать.
Я вас не встречу: отсюда утром не выбраться. Берите такси – и ко мне.
Мне есть что вам показать.
Н.М.
65
Н.Я. Мандельштам – Н.Е. Штемпель
<Конец марта 1966 г., Москва>Наташенька! Ради бога, сообщите, когда вы приедете. Я в диком виде и очень хочу вас видеть. Получили вы мое прошлое письмо в ответ на то, где вы писали, что можете приехать к 1-му апрелю.
Н.М.
66
Н.Я. Мандельштам – Н.Е. Штемпель
<Начало апреля 1966 г., Москва>Наташенька, голубчик! Утешать не надо – утешений нет. С Анной Андреевной связана у меня вся жизнь, и трудно без нее. Главное – не ждали. Ее увезли в больницу умирающую, и там ей стало хорошо. Умерла она внезапно, на второй день после приезда в санаторий, когда уже настроилась не на смерть, а на жизнь. Я должна была вторично ехать в Ленинград, но раздумала. Вкладываю вам записочку редактору1.
Денег нет. Может, перепутали адрес?
Все-таки узнайте, позвоните…
Шуре и Виктору привет.
Н.М.
Очень бы хотелось вас видеть. Когда вы приедете?
Я не убирала месяц. Сегодня уберу.1 Речь идет о благодарственной записке Ф.С. Волохову (см. письмо 63).
67
Н.Я. Мандельштам – Н.Е. Штемпель
<Начало апреля 1966 г., Москва>Наташенька!
Я ночью после отъезда в первый раз перечитала всё. Никому не показывайте вторую главу1. Она вся глупо сделана. Ее нужно переделать.
Н.М.1 Речь идет о второй главе «Воспоминаний» Н.Я.
68
Н.Я. Мандельштам – Н.Е. Штемпель
<7 апреля 1966 г.>Наташенька!
Слухи о книге ходят упорно уже десять лет. А книги нет. Я о слухах слышала, но оснований им не вижу.
Очень устала. Женя и Лена на 24 дня в санатории. Это хорошо.
Денег не получила. Это почти смешно. Получили мое прошлое письмо?
В Одессе в комс[омольской] газете «Куда мне деться в этом январе»1.
Очень хочется вас видеть.
Я сама себя не узнаю. Никуда не выхожу. Стараюсь не выходить даже в лавку.
Целую.
Надя
Приедете ли вы на май? Вы скроете свой приезд от кузин и подруг? Да?
Сегодня Пасха. Я еду к Василисе.1 Имеется в виду публикация от 6 марта 1966 г. в газете «Комсомольска icкpa» (Одесса). В нее вошли три стихотворения О.М. – «Вооруженный зреньем узких ос …» ( 1937), «На мертвых ресницах Исакий замерз…» (1935) и «Куда мне деться в этом январе?..» (1937). Еще одна публикация стихов О.М. в этой газете состоялась 21 мая 1967 г. Материалы для обеих публикаций и разрешение на их печатание были получены у Н.Я. журналистом газеты и автором врезок к обеим публикациям Е.М. Голубовским.
69
Н.Я. Мандельштам – Н.Е. Штемпель
18 апреля <1966 г., Москва>18 апреля
Наташенька! Письмо получила. Спасибо, что сходили к бухгалтеру. Пусть хоть сейчас пошлют – свинство, конечно. Кстати, я неожиданно получила десятку из… Архангельска. Что они там напечатали (в газете!).1